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ГОРАДНЯ: 
ЧАКАЕ 
МІЖНАРОДНУЮ 
КАНФЭРЭНЦЫЮ 


З 28 верасьня па І ка- 
стрычніка ў Горадні адбуд- 
зецца міжнародная канфэ- 


рэнцыя «Царква і куль- 


тура народаў Вялікага кня-. 


ства Літоўскага і Беларусі 
ХШ - пачатак ХХ стст», 
у якой, акрамя навукоўцаў і 
прадстаўнікоў розных рэлі- 
гійных канфэсый нашай рэс- 
публікі, прымуць удзел госьці 
з суседніх краін Польшчы, 
Летувы, Украіны і Расеі. 
Арганізавалі гэтую навуко- 
вую імпрэзу Беларускі дзяр- 
жаўны музэй гісторыі рэлігіі, 
аддзел культуры Гарадзен- 
скага гарвыканкама,. Гарад- 
зенскі: дзяржуніверсітэт імя 
Я. Купалы, Гарадзенская 
абласная краязнаўчая аса- 
цыяцыя. У рабоце канфэ- 
рэнцыі прымуць удзел міністр 
культуры РБ Яўген Вайтовіч, 
прэзідэнт міжнароднай аса- 
цыяцыі беларусістаў Адам 
Мальдзіс, прафэсар Лондан- 
скага унівэрсітэта Джым 
Дзінглі дырэктар Музэя 
Бібліі ў Маскве Архімандрыт 
Інакенцій (А. Прасьвірнін). 

Дасьледчыкі, выкладчыкі, 
настаўнікі на працягу чаты- 
рох дзён атрымаюць надзвы- 
чай цікавую рознапланавую 
і вельмі неабходную сёньня 
інфармацыю аб гісторыі цар- 
квы ВкЛ і Беларусі, аб 
асьветніцкай, навуковай і 
грамадзкай дзейнасьці сьвя- 
тароў, пазнаёмяцца з новымі 
архіўнымі дакумэнтамі. 
«Царква і фармаваньне на- 


цыянальных дзяржаў ва 
Усходняй Эўропе», «Царква, 
канфэсія і нацыянальная 
сьвядомасьць беларусаў», 


«Рэлігійныя матывы ў куль- 
туры права Вялікага княства 


Літоўскага (па матэрыяла». 


Статута 1588 года)», «Уплыў 
царквы на этнамоўныя "пра- 
цэсы ў  Беларусі»,-- гэтыя 
і іншыя тэмы будуць абмяр- 
коўвацца на трох сэкцыях 
у час правядзеньня канфэ- 
рэнцыі. 

Вельмі важна, што ў тако- 
га некамэрцыйнага мерапры- 
емства знайшлося шмат 
спонсараў, сярод якіх Міні- 
стэрства культуры РБ, Га- 
радзенская абласная фэдэра- 
цыя прафсаюзаў, культурна- 
асьветніцкі фонд «Бацькаўш- 
чына», ВА «Азот», банкі 
Горадні, сумесныя і малыя 
прадпрыемствы нашага аб- 
ласнога цэнтра. 

С. ЛАЎНІК. 


25 верасьня - 7 кастрычніка 1992 г. 


г СУДОВАЯ СПРАВА Л 10/9012 
з ЛЕТА 1972: РАЗГОН МІРНАЙ ДЭМАНСТРАЦЫІ 
Ў ГОРАДНІ 

“ы ДАПАМАЖЫЦЕ АЖАНІЦЦА З ЗАМЕЖНІЦАЙ!.. 


І. Сп. 
уцячы... 


Сыраежка спрабаваў 


Пад самую раніцу, напачатку 
шостай гадзіны на пульце ПЦО 
спрацаваў сігнал трывогі. У зброе- 
ныя міліцыянты накіраваліся да 
камэрцыйнай крамы «Ростані», 
што месьціцца на вуліцы Сьвярд- 
лова, 4. На месцы яны агледзелі, 
што дзьверы крамы адчынены і 
ўнутры знаходзяцца людзі. Двое 


зь іх былі затрыманы адразу і, як 


высьветлілася, раней ужо былі 


судзімыя, да таго ж нідзе не 


працавалі. 


Трэйці іх сябра, В. Сыраежка, 


кінуўся наўцёкі, ударыўшы пры 


ГЭТЫМ аднаго З 





21 верасьня ў Горадні адбыла- 
ся адметная падзея: экзархат 
праваслаўнае царквы Беларусі 
пры актыўным удзеле вернікаў 
зьдзейсьніў перадачу мошчаў 
сьвятога немаўляці Гаўрыіла 
аўтакефальнай праваслаўнай 
царкве на Беласточчыне. Гэтай 
падзеі папярэднічалі шматлікія 
перамовы кіраўніцтва пра- 
васлаўнай канфэсіі Беласточчы- 
ны з уладыкам Савай, з'экзарха- 


там Беларусі. 
Сярод беларускіх сьвятых 


немаўля Гаурыіл займае месца 
побач з Эўфрасіньняй Полацкай. 
Яго кароткае жыцьцё абарвалася, 
«дзякуючы» жорсткасьці 
людзей. Сьвяты Гаўрыіл на- 
радзіўся ў 1684 годзе ў вёсцы 
Зьвяркі ў сям 'і Пятра і Ана- 
стасьсі Гоўдзель на Беласточчы- 
не. Калі яму споўнілася шэсьць 
гадоў, яго з бацькоўскай хаты 
ўкраў арэндатар  іншавернік 
габрэй Шутко і пераправіў дзіця 
ў сваю сэкту ў Беласток. Там 
Гаўрыілу быў ускрыты бок і спэ- 
цыяльнымі прыстасаваньнямі ў 
яго забіралі кроў. На дзевяты 
дзень ад вялікіх стратаў крыві 
Гаўрыіл сканаў. 

Спрабуючы зьнішчыць сьляды 
ўчыненага злачынства, Шутко 
разам з памагатымі выкінуў цела 
на хлебную ніву, дзе яно на 


шсашшашашшшшаааааааааааааааааааааа 


ТУРЭЦКІ ПОПЫТ 
Трымаць авечкі ў нас 
апошнім часам лічылася 
невыгодна. Зараз усё 
зьмянілася само сабой. 
Будаўнікі турэцкай фірмы 
«Энка» цяпер увесь час 
наведваюць Слонімскія 
вёскі, наязджаюць і ў су- 
седні Зэльвенскі раён. Хо- 
чацца туркам паспытаць 
бараніны. Каб гэта авечкі 
гадаваліся за тыдзень- 
другі! Бо туркі, кажуць, на 
грошы не скупяцца. 
П. ЖЭБРАК. 





У абменным пункце валю- 
ты, што ў гарадзенскім 
унівэрмазе, на пачатку тыдня 
можна было набыць амэрыкан- 
скія даляры па 239 руб. 40 кап. 
і нямецкія маркі па 165 руб. 
90 кап. Скупляліся ж яны адпа- 
ведна за 220.35 і 150.15. Уся 
астатняя вартасная валюта толькі 

скуплялася. 
А. С. 


міліцыянтаў 


з 
КРЫМІНАЛЬНАЙ. 
ХРОНІКІ 


дзьвярыма. Яго спыніў толькі 
стрэл. Зараз В. Сыраежка зна- 


(а 


ходзіцца ў шпіталі з кулявой 
прастрэлінай у грудзях. 

П. А бацька ў шпіталі памёр 

Інвалід першай групы Т. Яра- 
шэвіч, які стаяў на ўліку ў 
Гарадзенскім псіханэўралягічным 
дыспансэры, у момант сваркі са 
сваім бацькам нанёс яму глыбокае 


раненьне ў жывот. У шпіталі 


бацька памёр. 

Сын пакінуў вёску- Белічаны 
Гарадзенскага раёна, дзе адбыла- 
ся трагэдыя, у невядомым на- 


працягу некалькіх тыдняў праля- 
жала. Да цела пачалі зьлятацца 
крумкачы і зьбягацца сабакі, але 
вось дзіва --- сабакі ня толькі не 
разарвалі астанкі, але наадварот 
абаранялі іх, ад пражэрлівых 
крумкачоў. Барацьбу сабак з 
крумкачамі заўважылі людзі 
і прыйшлі да гэтага месца. Тое, 
што яны ўбачылі, вельмі ўразіла: 
цела немаўляці Гаўрыіла ляжала 
ў жыце некранутым і зусім не 
паддалося гніеньню. 
Аднавяскоўцы выканалі ўсе 
неабходныя для праваслаўнага 
пахаваньня захады і пахавалі 
Гаўрыіла на вясковых могілках. 


Болей трыццаці год магілка 
Гаўрыіла была некранутай, 
а ў першай палове ХХІІІ ста- 


годзьдзя на Беласточчыне ўзга- 
рэлася эпідэмія невядомай хва- 
робы. Яна касіла дзяцей тысяча- 
мі, і людзі хавалі іх групамі на 
могілках. Калі аднойчы капалі 
такую магілу, выпадкова кранулі 
труну Гаўрыіла. Яна рассыпалася 
і людзі ўбачылі, што цела 
Гаўрыіла ня стлела, а толькі 
ўсохла, захаваўшы ўсе памеры 
і формы. Сьвятароў зьдзівіў гэты 
выпадак. Зразумеўшы, што зь 
целам Гаўрыіла адбываецца во- 
ля Божая, вырашылі зьмясьціць 
мошчы ў спэцыяльна выкананай 





льшасьць 


кірунку. Узбуджана крыміналь- 
ная справа. 

ІІ. Спыніў голас Божы 

Як сьведчыць статыстыка, бо- 


крадзяжоў адбыва- 


ецца ўначы. На гэты раз зла- 
чынцы не пагрэбавалі каталіцкім 
храмам Сьвятога Вацлава, што ў 
Ваўкавыску. Сярод ночы сьпіла- 
ваўшы замок з касьцёла, зла- 


чынцы скралі два мэталічныя 


кубкі коштам 2,5 тысячы рублёў. 


Здабытак не багаты, але на 


большае начныя наведвальнікі 


не паквапіліся, магчыма, сво- 


ечасова зь імі загаварыў голас 
Божы, і ўразуміў грэшнікаў. 
М. М. 


труне ў памяшканьні вясковай 
царквы. 

Але і тут астанкі Гаўрыіла не 
знайшлі спакою. У 1746 годзе 
царква ў Зьвярках згарэла, а з 
целам Гаўрыіла зноўку адбыўся 
цуд. Труна згарэла датла, а цела 
засталося некранутым, абгарэла 
толькі рука. Пажар яшчэ болей 
пераканаў людзей у тым, што 
Гаўрыіл воляю Божаю стаў сьвя- 
тым. Зь цягам часу вернікі 
адбудавалі царкву і ў дзень 
Вялікадня 1894 году яна была 
высьвячана. Але і ў новым 
прыходзе нядаўна знаходзіліся 
мошчы сьвятога Гаўрыіла. 

Праз восем год сьвяты храм 
ізноў згарэў, і з таго часу 
пачаліся шматлікія вандраваньні 
астанкаў сьвятога па  Баць- 
каўшчыне. Яны некаторы час 
знаходзіліся ў Менску, а затым 
трапілі ў Сьвятатроіцкі кляштар 
у Слуцку, дзе сьвятога называлі 
Гаўрыілам Слуцкім. Пасьля таго, 
як улады зачынілі слуцкі 
кляштар, мошчы ў 1944 годзе 
былі перавезены ў Пакроўскі 
сабор Горадні, дзе і знаходзіліся 
па гэты час. Дзякуючы Богу 
1 сьветлай ) празарлівасьці 
абодвух уладык, сёньня мошчы 
адбылі на радзіму. У Горадні 
засталася ў спэцыяльна выкана- 
най капсуле частка сьвятых 
мошчаў Гаўрыіла. 





Г. АСТРОЎСКІ. 





Кошт І рубеле. 







БРАТЫ, А ЯК ЖА 
З РУБЛЯМІ:!.. 

У Гарадзенскім мэдінсты- 
туце адбылася навукова-ка- 
мэрцыйная канфэрэнцыя ля- 
барантаў-гінэколагаў зь пяці 
дзяржаваў: Польшчы, Лету- 
вы, Украіны, Расеі і, вядома, 
Беларусі. Удзельнікі ўбачылі 
сучаснае дасьледчае абста- 
ляваньне. На жаль, як з 
прыкрасьцю зазначыў гало- 
ўурач гарадзкога раддо- 
му А. Рамашка, усё прапану- 
ецца за даляры, нават абста- 
ляваньне з Масквы і Санкт- 
Пецярбургу. Адно прыемна, 
што цікавая міжнародная 
імпрэза адбылася ў Горадні 

Г. АСТРОЎСКІ 





ЛЕТУВІСЫ 
ХОЧУЦЬ 
ДА БЕЛАРУСАЎ 


Цяжкія ўмовы жыцьця 
прымушаюць грамадзян Ле- 
тувы часта наведвацца на 
гарадзенскае торжышча. Цэ- 
ны на харч у суседняй краіне 
ў два-тры разы даргжэй, чым 
на Беларусі. Самае цікавае, 
што шмат хто зь летувісаў. 
прадае ў нас тую ж шынку, 
праўда, лепшых гатункаў, 
а таму вельмі дарагую. Яе 
ахвотна купляюць у іх палякі. 
На ўтаргаваныя грошы . ле- 
тувісы вывозяць з Горадні 
прадукты. У нас яны кашту- 
юць таньней, а таму іх можна 
болей накупляць. Пытаньне 
толькі ў Тым, як яны ўсё гэта 
правозяць праз мяжу. 

Мне давялося пагутарыць 
з адным, дарэчы, летувісам 
з Друскенікаў. Дык вось, 
гэты чалавек шчыра прызна- 
ўся, што было б яшчэ лепш, 
каб, як гэта ўжо было ў 
трыццаць дзевятым годзе, 
далучылі Друскенікі да Па- 
рэцкага сельсавета. 


феа аа ее 





Музыкі. Фота П. Аркадзьева. 








1. 

У Польшчы будзе, пра- 
ўдападобна, зпрыватызава- 
на 600 дзяржаўных прадп- 
рыемстваў. Кожны дарос- 
лы паляк зможа  на- 
быць акцыі затанна -- так, 


каб іхні кошт не перавы- ' 


шаў 10 працэнтаў заробку. 


Польскія саўга- 
сы - «ПГРы» сёньня ў 
вельмі цяжкім стане. 


З 1600 пэгээраў 100 пад 
пагрозай банкруцтва, 200 
ужо збанкрутавалі. Усе 
разам яны маюць 16 більё- 
снаў злотых даўгоў, таму 
банкі адмаўляюцца іх крэ- 
дытаваць. Прыватызацыя 
амаль: не адбываецца. 
Толькі адзінкі з пэгээраў 
зьяўляюцца рэнтабэльны- 
Мі. 

3. 

Самыя дарагія кватэры, 
вядома, у Варшаве, а са- 
мыя танныя - у польскім 
«Наваполацку» -- Катав- 
іцах. Найм аднапакаёўкі 
ў сталіцы будзе каштаваць 
1800--2300 тыс. злотых, 
а ў Катавіцах усяго 700 ты- 
сяч -- І млн. Пры пакупцы 
жыльля сітуацыя падоб- 
ная. І кв. мэтр у Варшаве 
каштуе 2,3 млн. злотых, 
у Катавіцах - 1,8 млн. 

З мэдычнымі паслугамі 
сітуацыя крыху іншая. Каб 
заплёмбаваць зуб у ста- 
лічнага лекара, трэба за- 
плаціць ажно паўмільёна 
злотых. Найтаньней гэтая 
справа абыдзецца ў Позна- 
ні, усяго -- за 220 тысячаў. 

Пасьля нядаўняй заба- 
стоўкі польскіх аўтамабіле- 
зборшчыкаў узьняты цэны 
на самаходы. 
9іяч- 1 26п-«малюх»  каш- 
туе цяпер 45 млн. злотых, 


а Фіят -- «чынквачэнта» -. 
ад 73 да 91 млн. У 70-я га- 


ды” «Малі «аштаваў 


ПОЛЬСКІЯ 


НАВІНЫ 


26 месячных заробкаў, а 
сёньня толькі 17. 

Дарэчы, прысутнасьці 
фірмы «Фіят» у Польшчы 
споўнілася сёлета 60 гадоў. 

6. : , 

Віцэ-прэм “ер Гэнрых 
Гарышэўскі ўручыў двум 
мытнікам канвэрты, у якіх 
было па 30 млн. злотых. 
Прозьвішчы мытнікаў тры- 
маюцца ў сакрэце, бо на 
аднаго зь іх ужо быў 
Зроблены замах. Гэтыя два 
службоўцы папярэдзілі вя- 
лікую афёру. 

расейскай вайсковай 
базы ў Легніцы была зроб- 
лена спроба вывезьці вял- 
ікую колькасьць паліва 
на 250 млн. злотых. Зла- 
чынцы меліся прадаваць 
яго па 2200 зл. за літр. 
У дакумэнтах на вываз 
значылася прозьвішча пал- 
коўніка Родчанка і фікты-. 
ўная фірма «Фактар». 


Двум мытнікам, якія 
вызначыліся, выдзелена 
ахова. 

7 


У Гданьску знаходзяцца 
8 вэрталётаў Мі-8 з даку- 
мэнтамі на прыналеж- 
насьць да расейскай гра- 
мадзянскай авіяцыі. Нале- 
жаць яны, аднак, эстон- 
скай фірме, а захоўвае 
іх польская фірма. Улады 
маюць падазрэньне, што 
авіятэхніка прызначана да 
продажу за мяжу. 

Улетку пяць такіх вэрта- 
лётаў праз Польшчу трапі- 
лі ў Чэха-Славаччыну, дзе 
былі затрыманы. Аказала- 
ся, што пры пасрэдніцтве 
нямецкай фірмы іх мела 


1 1 -гга верасьня ў ста- 
ліцы адбыўся Сойм 

БНФ. Абмяркоўваліся пы- 
таньні ўнутранай і вонкавай 
палітыкі Беларусі, яе кірую- 
чых колаў. Старшыня Сойму 
сп. З. Пазьняк зазначыў, што 


“ аніякія эканамічныя прагра- 


мы ня будуць працаваць, 
калі не адбудуцца палі- 
тычныя зьмены ў Вярхоўным 
Савеце і ў мясцовых уладах. 

Кожны сябра БНФ павінен 
усьвядоміць, што ў дзяржа- 
вах Садружнасьці не адбыло- 
ся дэмакратычных зьменаў. 
Наадварот, спраўдзілася пе- 


расьцярога БНФ аб пера-. 


разьмеркаваньні ўлады з рук 
былой КПСС камуністычна 
настроеным саветам. Ка- 
румпаваныя ўлады Беларусі 
старанна прыватызуюць 
дзяржаўную маёмасьць, а 
люд яшчэ горш гібее. Як 
зазначыў прамоўца, сёньня 
існуе спрыяльная магчы- 
масьць назаўсёды зьліквіда- 
ваць уладу камуністых, якіх 
амаль не падтрымліваюць 
нават артадаксальныя вэтэ- 
раны. Блёк прагрэсіўных сі- 
лаў -- інструмэнт для да- 
сягненьня гэтае мэты кансты- 





Сакратар Управы Сойму 


сп. В. Вячорка акрэсьліў 
палітычнае становішча Бела- 
русі ў СНД як безсэнсоўнае. 
Расея не адмовілася ад 
імпэрскіх захадаў і па-раней- 
шаму выступае ў ролі жанда- 
ра на ўсёй тэрыторыі былога 
Саюза, што мае вялікую 
пагрозу для сувэрэнітэта на- 
шай дзяржавы. 

Кастусе ЖЫНЬ, 
старшыня Гарадзенскай Ра- 
ды БНФ. ... 

] ніцыятыўная група 
па правядзеньню 
Ўсебеларускага рэфэрэндума 
правяла справаздачную 
канфэрэнцыю. Старшыня 
групы сп. Ул. Анцулевіч 
зьвярнуў увагу на зьмену 
тактыкі. Трэба рабіць заха- 
ды, каб ВС разгледзеў пы- 
таньне аб р рэфэрэндуме 
адным зь першых. Неабходна 
падрыхтаваць сьпісы членаў 
выбарчых камісій ад дэмсі- 


набыць Харватыя. 
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Паліцыя затрымала ад- 


наго шчэцінскага студэнта, 
які тыдзень трымаў свайго 
даўжніка ў замкнутым па- 
коі з кайданкамі. Ці верне 
ён свае грошы, невядома, 
але вось адказваць перад 
Законам яму давядзецца, 
- А 
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лаў і своечасова перадаць іх 
у мясцовыя ворганы ўлады 
адразу ж паселя прызначэнь- 
ня даты правядзеньня рэфэ- 
рэндума. 

Др Ю. Хадыка распавёў аб 
сустрэчах ініцыятыўнай гру- 
пы з Хадэцыяй Бэльгіі і лідэ- 
рам Саюза габрэйскіх хрысь- 
ціянскіх дэмакратаў у Эўра- 
парлямэнце сп. Л. Круксам. 
Падпісаны пратакол аб 
падтрымцы дэмрэформаў на 
Беларусі. Дасягнута таксама 
дамоўленасьць аб тым, што 
хадэкі возьмуцца інфарма- 
ваць сусьветную гра- 
мадзкасьць аб ходзе белару- 
скага рэфэрэндума. 

П. П. 


З ініцыятывы управы 


БНФ ўз Менску 
адбылася навукова- 
практычная канфэрэнцыя 


«Да перамогі на рэфэрэндуме 
й выбарах -- адзіным дэ- 
макратычным фронтам». Ў яе 
працы прынялі ўдзел БСДГ, 
АДПБ, БХДЗ, прадстаўнікі 
іншых дэмакратычных 
партый і рухаў, а таксама 
незалежныя р) амэрыканскія 


туцыйным шляхам. назіральнікі. 


МАЦЯРШЧЫНЬНІК ЭДЗЕЧКА--ЧАЛАВЕК ІДЭЙНЫ. 


У тэлевізійнай студыі Астанк- 
іна днямі адбылася сустрэча 
з расейскім пісьменьнікам-эміг- 
рантам Эдуардам Лімонавым 
(сапраўднае прозьвішча Э. Са- 
венка). У Расеі выдадзена пакуль 
толькі адна яго кніга «Гэта я, 
Эдзечка». Таму меркаваць аб ім, 
як аб пісьменьніку, я, асабіста, 
пакуль не магу, тым больш, што 
кніжка вельмі спэцыфічна на- 
пісана. 

Але я аб іншым. Палітычныя 
погляды гэтага пісьменьніка- 


эмігранта не выклікаюць сум- 


неньняў -- ён за Савецкі Са- 
юз. Тройчы падчас перадачы 
падымаў Лімонаў кулак з ра- 


дасным воклічам: «Да здрав- 
ствует Советский союз!», на што 


зала гучна адказвала «Ура, това- 


рици!», і пляскала ў далоні. 
Перадача нагадвала сход «на- 
шых». Толькі адзін з кульбачкай 
«посмел усомниться», як у леп- 
шыя часы плюралізму, і задаў 
нетактоўнае пытаньне: «І усё 
ж чаму, ў тваёй кніжцы праз 
кожнае слова бля...». 

На экране зьяўляліся тытры. 
Вытрымкі з расейскіх газэт паве- 
дамлялі, што Э. Лімонаў нале- 
жыць да ценявога габінэту Жы- 
рыноўскага, што пад час падзей 
у Малдове пісьменьнік браў 
удзел у начных патрулях на баку 
Прыднястроўя. Сам Лімонаў да- 
даў, што раней, у маладосьці, 
любіў наведваць Маскву, каб 
сустрэцца з такімі пісьмень- 
нікамі, як Губанаў, а зараз бывае 


м 


ў Маскве, каб пабачыцца з 


Алкснісам і іншымі. 
Пытаньняў, якія датычаць літа- 
ратурнай дзейнасьці, было няш- 
мат. Толькі адзін з прысутных 
У запе назваўся літаратарам і 
спрабаваў даведацца: «Як вы 
пішаце: адразу на машынку 
ці самапіскайі» На р жаль, 
пісьменьнік застаўся халодным 
да такіх пытаньняў. 
Каму што дае час, праведзены 
ў замежжы? Лімонаў, зь яго 
слоў, застаўся рускім чалавекам 
і зразумеў, што калі і паважалі 
нас раней на Захадзе, то толькі 
таму, што за плячыма стаяла 
магутная дзяржава -- Савецкі 
саюз, за аднаўленьне якой ён 1 
прыбхаў змагацца: 
Т.. М. 





Памыліўшыся, я напачатку 
трапіў у штаб, куды мяне, 
вядома, не пусьцілі. А спат- 
каньне гарадзенскіх журнал- 
істаў з афіцэрамі штабу рас- 
кватараванай у нас арміі 
адбылося ў Доме афіцэ- 
раў у чытальнае зале біблія- 
тэкі. Праўда, бібліятэкарка 
часова выйшла й замкнула 
дзьверы, таму магло здасца, 
"што спатканьне мае сакрэт- 
ную афарбоўку. Але так ня 
ыло. Мяне, здавалася, чакалі 
і ў сьпісе запрошаных насуп- 
раць назвы «Пагоня» застава- 
лася незапоўненая графа. 

Мірна цікаў насьценны 
гадзіньнік, на магнітафоны 
запісвалася гаворанае, перада 
мной стаялі пляшкі Зь 
«Мінскай-4», а па сьценах 
былі расстаўленыя кніжкі пра 
Перасьветаў з Чэлубеямі, ка- 
рацей, пра рускую вайсковую 
славу. Так, але мова была пра 
войска беларускае. Перакажу 
на паперы некаторыя свае 
ўражаньні й развагі. 

Першая праблема арміі -- 
кватэрная. На Берасьцейшчы- 
не і Гарадзеншчыне 3500 
сем'яў афіцэраў і прапаршчы- 
каў ня маюць жытла, часам 
туляцца ў казармах і ву- 
чэбных клясах. Шкада, ка- 
нешне. Але колькі ў гэтых 
вабласьцях безкватэрных звы- 
чайных людзей -- ніхто не 
падлічваў. Часам даводзіцца 
чуць: не злуйце людзей, у якіх 
зброя у руках. Дзіўныя словы. 
Можа, астатнім безкватэрным 
таксама зброі пашукаць?.. 
Цяжка, нават немагчыма аф- 
іцару збудаваць дом за І млн. 
рублёў: але й амаль любому 
іншаму аднолькава цяжка 
гэта зрабіць. 15-20 гадоў 
трэба чакаць кватэры? Але 
й простыя людзі чакаюць. 
Хіба ўсе мы вінаваты ў тым, 
што мусілі працаваць за 120-- 
150 рублёў, пакуль СССР 
дзесяцігоддзямі імкнуўся вы- 
перадзіць Амэрыку ў гонцы 
“збраеньняў? Мы -- такія ж 
жабракі, як і ахвяры збанкру- 


таванай вайсковай машыны, 
якія носяць пагоны. Зь лёккім 
сумам прысутныя ўспомнілі 
аб зарплаце амэрыканскіх 
афіцэраў. Усё слушна, але ж і 
журналіст у Амэрыцы ня 
мусіць ашчаджаць на абедах, 





не падлічвае ў галаве, ці 
можна яму сёньня дазволіць 
сабе кубачак кавы... 

Са спадчынай СССР нам 
давядзецца лічыцца яшчэ сот- 
ню гадоў. Такая рэальнасьць. 
Аднак ня могуць не нерваваць 
сёньняшнія прыклады бязг- 
луздага памнажэньня гэтага 
цяжара. У нас вялізарнае 
савецкае войска. Беларусі не- 
абходна за пару год скараціць 
яго ў некалькі разоў. Якія 
выдаткі! І ў гэты ж час зь 
Нямеччыны выводзіцца да нас 
чужое расейскае войска, якое 
нам патрэбна, як мерцьвяку 
лекі. Выводзіцца, каб адразу 
быць скарочаным у 5--6 ра- 
зоў! Тэатр: абсурду! Свае 
афіцэры пакутуюць без жыт- 
ла, нават звальняюцца ў 
рэзэрв без кватэраў. Гэтыя ж, 
чужыя, прыязджаюць у гато- 
выя кватэры (для іх будуецца 
ў Слоніме -- 1400 кватэр, у 
Баранавічах - 600 і г. д.), але 
пачынаюцца пакуты з-за таго, 
што навасельцы ня маюць 
права на беларускае гра- 
мадзянства й ня маюць дачы- 
неньня да Беларускага Вой- 
ска. Першыя, ня маючы жыт- 
ла, ня маючы прапіскі (яна 
яшчэ дагэтуль існуе?!), а таму 
ня могуць атрымаць талёны 
на цукар, мыла ды ўсё астат- 
няе. Другія без праблемаў 
уязджаюць у навюткія кватэ- 


ры, але ня маюць права 

на грамадзянства. Яны -- гра- 

мадзяне іншае дзяржавы. 
Былыя рэжысёры гэтага 


абсурдальнага спэктаклю нам 
вядомы. А Хто 
кіраваць ім сёньня? 


П ацягвае 
алоона, 


што ніхто. Ва ўсякім разе, са 
сваіх -- ніхто. Акторы па чар- 
зе выходзяць на сцэну, чыта- 
юць даўно вывучаныя ролі, 
але сам рэжысёр даўно памёр, 
а назву п есы ніхто не 
памятае. Сэнсу аніякага, ва 
ўсякім разе -- для гледачоў. 
Аднак за кулісамі адбываецца 
падазроная валтузьня. 
Наступная праблема. Аф- 
іцэрам мала плоцяць. Нам 
раздалі параўнаўчы сьпіс За- 
робкаў у беларускім, расей- 
скім і ўкраінскім войсках. 
СУ нас лейтэнант, камузвода 
мае 4840 руб., у Расеі-- 
5481 руб., палкоўнік кампалка 
адпаведна: 9325 і 9504. Зь 
І кастрычніка аклады ў РФ 
будуць падвышаны, лейтэнант 
будзе мець 8211, а пал- 
коўнік -- 14 256. Чаму ж ру- 
скія афіцэры без жытла і 
з малым заробкам усё адно ня 
хочуць вяртацца на Радзіму? 
Бо ў войску сёньня гавораць: 
раней заграніцай была Поль- 
шча і Нямеччына, а цяпер -- 
Беларусь. Праўда, як нам 
паведамілі, пасьля выступле- 
ньня старшыні Дзяржкампра- 
цы сп. Бадзея, які прапануе, 
каб пэнсійны век быў адноль- 
кавым для цывільных і вай- 
скоўцаў, “нібы павялічылася 
колькасьць рапартаў аб пера- 
водзе ў іншыя дзяржавы 
Садружнасьці. Але ж, зноў- 
такі калі даць веры інфарма- 


цыі, удалося затое прыняць і 
ўладкаваць каля тысячы аф- 
іцэраў-оеларусаў, г. зн. дзяся- 
тую частку "тых, хто прагне 
вярнуцца 'на Бацькаўшчыну. 

роста выдатна, што тысячы 
чалавек з аднога й тысячы 
з другога боку пашчасьціла 


ам 





вярнуцца дахаты! 

Што ж датычыць усіх гэтых 
пэнсійных справаў, дык хут- 
чэй за ўсё спэкулятыўныя 
страхі заснаваны на недага- 
ворках. Вядома, сёньня трэба 
ўлічваць тое, што вайсковец 
ваяваў у Аўганістане або 
служыў у цяжкіх умовах 
Запаляр 'я або Забайкальля. 
Але ж у будучыні беларускім 
афіцэрам 'болей ніколі не 
спатрэбіцца ваяваць у тым 
Аўганістане або служыць у 
Запаляр “і. А калі ён праслу- 
жыць усё жыцьцё ў Го- 
радні, чаму ён павінен мець 
перавагу перад тым жа жур- 
налістам, які па сьмяротнасьці 
ва ўсім сьвеце стаіць адразу за 
шахцёрам? Вось такім чы- 
нам -- спакойна і разважліва 
трэба тлумачыць падобныя 
пытаньні людзям, а не спраба- 
ваць распальваць несьвядо- 
мыя інстынкты, не шукаць 
чорнага ката ў цёмным пакоі, 
дзе яго няма. 

Цяпер колькі словаў пра 
прысягу рэзэрвістаў, якая ад- 
былася Ў верасьня ў многіх 
гарадах Беларусі. не, яК 
чалавеку, які ўпершыню ў 
жыцьці Меў шчасьце пры- 
сягнуць сваёй адзінай Баць- 
каўшчыне, а ня нейкай абрэ- 


віятуры, вельмі «прыемна» 
было пачуць фармулёўкі, на- 
кшталт: «Антигосударствен- 


ный,  антиконституционный, 


антизаконный акт... Полити- 
ческие инсинуаций вокруг 
вооруженных сил...» Не магу 
ЎЦЯМІЦЬ, як могуць людзі, для 
якіх «Беларусь» -- адно з па- 
няцьцяў у шэрагу: Кіргізія, 
Забайкальле і г. д., абвіна- 
вачваць у правакацыі тых, чыё 
сэрца жыве Беларусьсю? Неэ- 
тычна гэта. Мы кормім вой- 
ска, якое нам не прысягала і 
якое яшчэ раздумвае над тым, 
ці варта наогул прысягаць. 
Калі ўтрыраваць, дык да 
самага 31 сьнежня яно, За- 
мест абараняць, у любы мо- 
мант можа выступіць супраць 
нас. Вось для чаго патрэбна 
прысяга й патрэбна неадклад- 
на. А ўсе гэтыя размовы пра 
тое, што ўжо аднойчы прыся- 
галі,- на карысьць нябогаў. 
Усе мы калісьці прысягалі, ды 
прысягалі нябожчыку, СССР 
амаль год не існуе. 

З гэтым пытаньнем, дарэчы, 
зьвязана й наступная прабле- 
ма. Сёньня з войска салдаты 
ўцякаюць усё “часьцей. Ма- 
ўляў, служба стала непрэ- 
стыжнай. Вось, Івана Броўк- 
іна праважалі ў войска ўсёй 
вёскай! Гаварылі і пра тое, 
што трэба не сакрэціць назвы 


“вайсковых частак, а наадва- 


рот -- афішаваць іх, культы- 
ваваць традыцыі, тады і прэ- 
стыж будзе. Усё гэта так. Але 
якія традыцыі? Іван Жахлівы, 
Ярмак, карнік Сувораў? Бела- 
руская вайсковая слава вы- 
клікае сёньня ў нашым войску 
раздражненьне, беларускія 
патрыёты ў ім -- пэрсоны нон 
грата. З такога войска ўцяка- 
юць і будуць уцякаць, бо 
гэта - тая ж савецкая армія 
з дзедаўшчынай і ўсім ас- 
татнім. 

Спадзяюся, што арганізата- 
ры прэс-сустрэчы на мяне не 
пакрыўдзяцца. Карысьць 
яе -- безумоўная. Аднак каб 
сапраўды нешта зьмяніць у 
нашым войску, трэба пера- 
дусім пазбыцца мысьленьня 
катэгорыямі былой СА і бы- 
лой БССР, ды не азірацца на 
дзяржкіраўнікоў, якія палоха- 
юцца ўласнага ценю. Інакш 
нічога ня будзе. Ні-чо-га. 






























Хрысьціянства. Фота А. Макарэвіча. 





Пра падзеі, якія мелі 
месца ў Горадні летам 
1972 года, не напісана 
амаль ані воднага радка. 
Тагачасныя падзеі афі- 
цыйныя крыніцы інфарма- 
цыі назвалі «бунтам не- 
калькіх соцень дэградава- 
най моладзі». У народзе 
гэтую акцыю непавінаве- 
ньня брэжнеўскім уладам. 
ахрысбцілі паўстаньнем. 
Што ж напраўду адбыло- 
ся тады ў Горадні? 
“Сёньня, праз дваццаць" 
год, карэспандэнт успамі- 
нае тое, сеёедкам чаго ён. 
асабіста быў уў тыя дні. 
ГІ разважае ў гутарках 
з тымі, хто з плякатамі 
быў у шэрагах дэман-. 
странтаў. 


НАПЯРЭДАДНІ 

Тым памятным летам наша 
сябрына 15-гадовых хлапчукоў 
ахвотна хадзіла на Ласасянку ў 
раён вёскі Тарусічы. Непадалёку 
. вёскі поўным ходам вялася будо- 
ўля штучнага возера, якое потым 
атрымала назву Юбілейнага. 
Нярэдка мы бывалі паблізу 
старога аэрадрома, дзе назіралі, 
як садзіліся і ўзьляталі самалё- 
ты. У гэты дзень, а была 
сярэдзіна тыдня, на лётным полі 
селі чатыры вэрталёты. Зь іх вы- 
сыпалі вайскоўцы, вопратка ка- 
торых была незвычайнай: бла- 
кітная, замест «кірзачоў» жа- 
ўнеры мелі паўботы, якія шнура- 
валіся. 

За дробныя паслугі мы запры- 
язьніліся з жаўнерамі. Яны 
распавялі, што прыляцелі зь 
Віцебску, а іх вайсковая частка 


аа ааачааканаааццнаваанатацыкіцатнаінаывыаацаааацаныацатаавааачаыцнкічаўнічаначаааачааацнааыаснаавццыю. 





1дносіцца да паветранай дэ- 
сантна-штурмавой дывізіі. Што 
тут, у Горадні, будуць рабіць 
дэсантнікі? Тыя адказалі, што 
прыляцелі на вучэньні, Якія гэта 
былі вучэнні, мы даведаліся 
праз некалькі дзён. 

НА ПЛЯЦЫ САВЕЦКІМ 

Позьнім ранкам у сьпякотны 
ліпене мы з сябрамі вырашылі 
пайсьці ў кіно. У Горадні пасьпя- 
хова дэманстраваўся тады ін- 
дыйскі фільм «Валацуга». Пе- 
райшоўшы мост цераз Нёман, 
мы ўбачылі, што пляц Савецкі 
запоўнены аўтафургонамі, якія 
ланцугом перакрылі тэрыторыю 
пляцу, навокал было шмат мілі- 
цыянтаў. 

Далей нас ня пусьцілі, але мы 
знайшлі выйсеце: праз плот 
тонкасукновага камбінату, а по- 
тым каля першай школы й далей 
дварамі мы апынуліся побач 
крамы «Адзеньне». Заскочылі ў 
пад "езд, па лесьвіцы ўзьняліся 
вышэй, і ўбачылі наступнае. 

Маладыя хлопцы й дзяўчаты, 
лікам прыкладна некалькі со- 
цень, ішлі калёнай, трымаючы ў 
руках плякаты з надпісамі: «Сва- 
бода слова», «Свабода друку», 
«Свабода асобе», быў плякат 
з надпісам: «Вольнае каханьне». 
Наперадзе калёны ішоў на лан- 
цугу чырвоны певень. 







СУ 


Гісторыя, аб якой я хачу вам 


Гарадзеншчыне. Прычым, зара- 
нёў упэўнены, што наўрад ці 
зьдзіўлю вас да глыбіні душы: на 
жаль, нашыя душы апошнім 
часам відавочна зачарсьцьвелі. 


злачынствы, часам самыя жор- 
сткія, сталі амаль звычайнай 
зьявай у нашым жыцьці. Так 
ці інакш, адбываецца адаптацыя 
пачуцьцяў да любой крыміналь- 
най навіны. Нас ужо цяжка чым- 
небудзь уразіць... 
Суд адбыўся ў канцы жніўня, 
злачынца атрымаў дванаццаць 
гадоў узмоцненага рэжыму. Усе 
імёны ў маім аповядзе выдума- 
ныя. Думаю, так будзе лепш. 
Невялікае мястэчка побач зь 
лесам, ціхае, недалёка ад гора- 
да. Тут амаль паўсюдна пры- 
ватныя хаткі з "прасторнымі 
дварамі, адкуль кожную раніцу 
выганяюць на пашу кароў, і 
гаспадынь будзяць "галасістыя 
пеўні. Хаткі патанаюць у зеляні, 
а за мястэчкам цэлае лета не 
сьціхалі дзіцячыя галасы каля 
маленькага стаўка, выкапанага 
яшчэ напачатку стагодзьдзя. 
У такім мястэчку людзі добра 
ведаюць адзін аднаго, бо ўсё 
жыцьцё праходзіць навідавоку. 
Напачатку вясны, позьнім пра- 
халодным вечарам зь мястэчка ў 
горад накіраваліся дзьве пятнац- 
цацігадовыя сяброўкі Галя і Але- 


на. Галя яшчэ ніяк не магла. 


ўцяміць, навошта сярод' ночы 
трэба ісьці цёмнай лясной даро- 
гай, не чакаючы раніцы, пакуль 
з працы вернецца Аленчына 
мама. Але яе сяброўка была 
настроена рашуча, яна нават 
сабрала свае рэчы, каб больш 
ніколі не вяртацца дахаты. 

У горадзе ім не пашэнціла. 
Дзяцька Алены працаваў у на- 
чную зьмену. Так і давялося 
да раніцы хадзіць каля дзьвярэй 
па цёмнай пляцоўцы вялікага 
блёчнага дома. 

Пад абед прыехалі бацька і 
маці. Яны з лаянкай накінуліся на 
«непаслухмяную» дачку, якая 
моўчкі прыціскалася да сьцяны, 
дрыжэла, «ьціскала кволыя ку- 
лачкі і нічога не адказвала. 
Бацька біў яе палкаю і крычаў, 
каб ішла дахаты, а яна маўчала. 
Толькі па шчоках цяклі буйныя 


распавесьці, адбылася ў нас на 


Ды і ці можа быць інакш, калі. 


ЛЕТА 1979; 
РАЗГОН МІРНАЙ ДЭМАНСТРАЦЫІ 


М. Гогаль 


дзіцячыя сьлёзы. А тут яшчэ 
пачала патрабаваць маці, каб яна 
растлумачыла свае паводзіны, і 


“ўдарыла сваю дачку па твары. 


Алена не магла трываць болей 
зьдзекаў, яна доўга таілася 
дагэтуль, але ў гэты момант яна 
ва ўсім прызналася і распавяла 
сваёй маці, што калі тая ады- 
ходзіць на працу, бацька гвал- 
ціць яе, сілаю зацягвае ў ложак, 
і так ужо паўгода... 

Папраўдзе, я таксама ня ве- 
даў, як напісаць аб гэтым 
злачынстве. На судзе я не 
прысутнічаў, ды і зь цяжкасьцю 
ўяўляю, як адбываўся гэты пра- 
цэс. Перада мною ляжыць толькі 
справа Ме 10/9012, якую і гар- 
таць па другому разу ня ведаю 
як. . 
Алена -- 1977 года нараджэ- 


ньня. У школе аб ёй адклікаюцца ' 


як аб ня вельмі здольнай вучані- 
цы, але затое яна ціхая і спа- 


гадлівая дзяўчынка. Праўда, 
апошнім часам зусім сумная 
і адзінокая. 


Год таму яна спрабавала 
скончыць жыцьцё самагубствам: 
выпіла дзесяць парашкоў, якія 
знайшла ў хаце. Тады ўсё 
абыйшлося, яе уратавала маці. 
Бацька адразу затэлефанаваў ёй 
на працу (яна дзяжурыць сані- 
таркай у местачковым шпіталі). 
Але тым разам прычыны сама- 
губства не дазналіся. А бацька 
зноў працягваў прыходзіць даха- 
ты нападпітку, выганяў малень- 
кую Аленіну сястрычку гуляць 
на вуліцу, а яе, Алену, зноў 
сілаю зацягваў у ложак, закруч- 
ваў рукі, сьцягваў з дачкі адзень- 
не і папярэджваў, калі яна стане 
крычаць, дык ён пачне біць... 

Яна не крычала. Так паўтара- 
лася два-тры разы на тыдзень - 
днём і ўначы, калі ўжо засынала 
маленькая сястрычка, а маці 
была на працы. 

Пазьней Алена следавУ распа- 
вядала, што гвалціў яе бацька 
заўсёды, калі вяртаўся дахаты 
нападпітку. 

Ніяк не магу ўявіць сабе гэтага 
чалавека, калі ён цьверазеў. Якія 
думкі мясьціліся ў яго галаве, 
якімі вачыма глядзеў ён на сваю 
родную непаўналетнюю дачку, 
што казаў ёй?.. Ці сутыкаліся 
іх погляды калі-небудзь? Ці ба- 
чыў, як яна, хаваючыся, зась- 
цірвала брудныя прасьціны, каб 


Ў ГОРАДНІ 


Дэманстранты выйшлі на ас- 
фальтаваны Савецкі пляц, і 
раптам карэ з вайскоўцаў рушы- 
ла ім насустрач. 

Жаўнеры былі з дубцамі, яны 
імкліва рухаліся на дэманстран- 
таў. 

Уразіла тое, што вайскоўцаў 
было значна болей. З жахам мы 
пазналі сярод іх нашых знаёмых 
дэсантнікаў. 

Тое, што распачалося праз 
некалькі сякунд, апісаць склада- 
на. Дэсантнікі накінуліся на 
калёну, як ваўкі, пачалі біць 
дубцамі хлапцоў, дзяўчат, труш- 
чыць плякаты. Дэманстранты ня 
паддаліся, яны адбіваліся як 
маглі, але сілы былі няроўныя. 
Жаўнеры вырывалі з шарэнгаў 
дэманстрантаў і шпурлялі іх 
у расчыненыя «рэфрыжэрата- 
ры». Дапамагалі ім у гэтым 


міліцыянты. Напоўненыя аўта- 
фуры ад 'яджалі. Хутка было 
ўсё скончана. 

Савецкае радыё сьціпла паве- 
даміла, што ў Горадні «хіпусы» 
“справакавалі інцыдэнт з міліцы- 
янтамі. Замятаньні лакалізаваны 
апэратыўнымі дзеяньнямі служ- 
баў аховы правапарадку. Якія 
гэта былі службы-- я расказаў. 

«Галасы», праўда, ужо ў 
вечары паведамілі, што ў Го- 
радні было паўстаньне моладзі 


ОВАЯ СПРАВА ЛМ 10/9012 


«Бацька любіць сваё дзіця, маці любіць сваё дзіця, 
дзіця любіць бацьку і маці. Але гэта не тое, сябры: 
любяць і Зьвяры сваё дзіця. Аднак, парадніцца па духу, 
а не па крыві, можа адзін толькі чалавек». 


нічога не заўважыла маці:.. 

Да гэтага ён стаяў на ўліку ў 
нарколага, на працу гыўляўся: 
толькі калі хацелася. Працаваў 
рабочым на будоўлі. 

У той дзень, калі Алена з маці 
пайшлі ў міліцыю, ён быў ужо ў 
хаце на добрым падпітку, адвінь- 
ціў газавы кран, паставіў ля 
дзьвярэй сякеру і чакаў дачку 
з жонкай для высьвятленьня 
адносінаў. 

Пазьней, пры допыце і на 
судзе ўвесь час будзе адма- 
ўляць прад “яўленыя яму абвіна- 
вачваньні. Будзе казаць, што ўсё 
гэта не што іншае, як нагавор 
жонкі, каб засадзіць яго ў турму 
і адабраць кватэру. А дачка, 
маўляў, увогуле па р танцах 
бегала ды кавалера ўжо даўно 
мела. 

Самае дзіўнае, на мой погляд, 
у гэтай справе, што судова- 
псіхіятрычнай экспэртызай гра- 
мадзянін В. быў прызнаны Ззда- 
ровым. Зразумела, я зусім не 
аспрэчваю заключэньне  пра- 
фэсійных экспэртаў, папросту 
сам для сябе яшчэ раз падкрэсь- 
ліваеш, як мала ты пакуль 
ведаеш аб людзях. Нават не 
ўяўляеш, што ўсё гэта можа 
адбывацца побач з табой. 

.. У той прахалодны вясновы 
вечар, калі дзьве дзяўчыйкі 
надумалі ўцячы у горад, бацька 
Алены быў зноў нападпітку і 
чапляўся да іх. абоіх. Уяўляю, 
што рабіла тады Алена, каб яе 
сяброўка ні аб чым не здагада- 
лася, бо яна ж таілася з гэтым 
два гады! У свае трынаццаць 
гадоў яна паспытала самы вялікі 
зьдзек, які толькі змаглі прыду- 
маць людзі, каб прынізіць асобу 
чалавека. І паспытала ад свайго 
роднага бацькі. 

У той вечар Алена ўжо 
ведала, што праз некалькі дзён 
маці ад едзе ў Менск на 
апэрацыю і вернецца не раней, 
як праз месяц. Відаць, пагэтаму 
вырашыла: няхай лепш усе даве- 
даюцца пра яе таямніцу... 

Першыя радкі, якія напісала 
Аленка ў сваёй заяве ў міліцыі, 
гучалі так: «Я патрабую, каб 
майго бацьку прыцягнулі да 
крымінальнай адказнасьці...». 

Вось такі сумны мой кароткі 
аповяд пра звычайных людзей зь 
невялічкага мястэчка на га- 
радзеншчыне, лёс якіх невядома 
як складзецца далей. У любы 
момант пакрыўджаная Аленка 
можа апынуцца разам з вамі, не 
зрабіце ёй нічога благога, яна 
ўжо нацярпелася, даволі. 

М. КАРНЕВІЧ. 





супраць жорсткасьці брэжнеў- 
скіх афіцыйных улад... З часам 
дэманстрацыя моладзі ў Горадні 
абрасла рознымі неверагоднась- 
цямі. Мне пашчасьціла, я су- 
стрэўся З тымі, хто тады быў 
счрод дэманстрантаў. 

Рыгора Карпіцкага мне давя- 
лося сустрэць у Маскве, дзе ён 
праходзіў курс рэабілітацыйных 
лекаў у інстытуце мікрахірургіі 
вока імя С. Фёдарава. Рыгор 
родам зь Вільні, дзе ў адной 
з музычных школ ён працуе 
сёньня, выкладае сальфэджыа. 
Вельмі ветлы чалавек, стрыманы 
й высакародны. Даведаўшыся, 
што я з Горадні, пасябраваў са 
мною. 

Неяк поўным складам палаты 
мы абмяркоўвалі падзеі ў Тбілісі, 
нехта заўважыў, што гэта пер- 
шая акцыя, ў якой камун- 
істычныя ўлады скарысталі вой- 
скі супраць уласнага народа. 
Я запярэчыў, і расказаў, што 
ведаў пра лета 1972-га. Маё 
апавяданьне вельмі ўзрушыла 
спадара Карпіцкага, і ў рэшце- 
рэшт Рыгор распавёў, што быў 
цдзельнікам той акцыі пратэсту 
моладзі ў Горадні. 

РЫГОР КАРПІЦКІ 

У той час мне было 20 год, 
я скончыў два курсы музычна-пе- 
дагагічнага факультэта Вілен- 


скага унівэрсітэта. Кампанаваў 
музычныя творы, якія сам і 
выконваў. Час быў ня лепшы для 
творчага чалавека. У памяці - 
яшчэ сьвежыя ўспаміны пра. 
акупацыю Савецкімі войскамі 
Чэхаславаччыны. У душы гарэў 
сорам перад севетам за пралітую 
кроў у Празе, Братыславе, Брно. 
Скажу шчыра, інтэлігенцыя 
адгукнулася па-рознаму на фак- 
ты жорсткасьці. Людзі сумлен- 
ныя, як акадэмік А. Саха- 
раў, пратэставалі, але й былі 
такія, хто станоўча ацаніў агрэ- 
сію. Адчуўшы апазіцыю, тага- 
часныя ворганы бясьпекі ўвялі 
жорсткую цэнзуру. Пісаць і 
сьпяваць можна было толькі тое, 
што было не забаронена цэнзу- 
рай. Менавіта ў гэтым афіцыйна 
дазволеным рэчышчы і рухаліся 
тыя, хто баяўся расправы, а бы- 
ло гэта старэйшае пакаленьпе, 
якое ведала «выгоды» сталінскіх 
лягераў. Мы ж, маладыя, здрад- 
зіць сумленню не маглі, і 
мала-памалу ў нас ў Вільні 
пачалі стварацца незалежныя 
гурткі ў асяродзьдзі мастакоў, 
літаратаў, музыкаў. Не скажу, 
што былі гэта палітычныя ўтва- 
рэньні. Хутчэй клюбы адна- 
думцаў, дзе можна было гава- 
рыць і рабіць тое, што думаеш... 
(Працяг на 4 стр.). 
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Доўга вельмі доўга чакалі мы 
газэтк! шаноўнага сп. Пру- 
шынскага (выбачайце, мяккі 
знак забыўся пасьля «н» па- 
ставіць). Ажно, нарэшце! Паўго- 
да хадзілі чуткі пра загадкавую 
газэту «Прызмат», і вось урэшце 
выйшаў другі яе нумар. Здары- 
лася гэта 11 верасьня. Сп. Пру- 
шынскі перадрукаваў процьму 
матэрыялаў з польскае прэсы, 
крыжаванку, ну, і сёе-тое дадаў 
ад сябе: нейкія рэфлексіі з наго- 
ды прачытанага ў газэтах, пап- 





росту чуткі. 


Вось, прыкладам, ён зьедліва 


піша, што спаткаў у Менску 
людзей, якія запісаныя ў паш- 
парце беларусамі 
цамі, а 
палякі. Аднак ён нават ня чуў, 
каб існавалі адваротныя прыкла- 
ды: запісаны палякам лічыў сябе 
беларусам. А вось я 
асобаў ведаю. Іх, вядома, менш, 
чымсьці тых, каму імя беларуса 
не даспадобы. 
Прушынскі, ня будзь пан гэткім 


або расей- 
на самой справе-- 


такіх 


Але ж, пане 


ШАПКІ ДАЛОЎ! 
ПАН ПРУШЫНСКІ ПРЫЕХАЎ... 


прымітыўным абываталем (ня ў 
польскім значэньні гэтага сло- 
ва), пагатоў беларускім прэ- 
зідэнтам марыш стаць! З пасьля 
вайны колькасьць беларусаў 
практычна ня вырасла, чаго ня 
скажаш пра палякаў або расей- 
цаў. Чаму? Хіба дзяцей не 
нараджалі?.. Ды таму, што знач- 
ная колькасьць беларусаў за- 
пісвалася расейцамі, болей, чым 
нават палякамі. Чаму? Ды таму, 
пане Прушынскі, што беларусам 
быць было ня прэстыжна і г. Д. 
Паглядзіце, пане будучы наш 
прэзідэнт, на сёньняшніх нашых 
палякаў і тых, хто прагне імі 
стаць. Значная частка іх мае або 
бацьку ці маці беларусаў, або 
нават абаіх бацькоў. Маўляў, 
нейкая бабка была полькай. 
Чаму так? А ўсё таму ж, чаму 


ў Польшчы апошнім часам знач- 
на пабольшала немцаў. Немцам 
быць лепш, як палякам, палякам 
лепш, чым беларусам. Эканом- 
іка, узровень жыцьця, прэстыж 
дзяржавы --- справа ў гэтай сіту- 
ацыі вырашальная. Але ў нас 


ролі, як польская або ўкраінская. 
Кпіць пан, што, маўляў, за 
ксяндзоў-місіянераў трэба 
плаціць, адныя польскія -- бяс- 
платныя? Маўляў, нікуды не 
дзенецеся -- ай, не называй ты, 
дзядзька, Рэспубліку «нашай». 
Якай яна твая, калі ты прыехаў 


справы з гэтым 


ларусь пакуль -- не. Пане Пру- 
шынскі, хацеў бы я паглядзець, 
колькі ў Расеі чыстакроўных 


расейцаў, а не мяшанцаў, хто па 
асеяц. А колькі ў 


закліку сэрца 


Польшчы... Найменш, аднак, 


беларусаў, якія цэняць і гана- 
рацца сваім імем. Дык хіба пан 
гэтага ня ведаў і яшчэ кпіць 


з нас! Кепскія жарты, пане. 


Кпіць пан з таго, што нідзе 
эмігра- 
цыя не адыгрывае тае ж вялікае 


ў сьвеце беларуская 


ЛЕТА 1979: 


Разгон мірнай дэманстрацыі ў Горадні 


(Пачатак на 8 стр.). 

У 1972 г. Л. Брэжнеў быў на 
вышэйшай ступені палітычнага 
посьпеху. Уявіце самі, пасьля 
Пражскай вясны мінула ледзьве 
чатыры гады. Грамадзкасьць 
“сьвету прызабыла трагэдыю чэ- 
хаў і славакаў, а прэзідэнт 
ЗША Р. Ніксан надпісаў з СССР 
першую дамоўленасьць па абме- 
жаваньню ракэтна-ядэрных узб- 
раеньняў. Імідж брэжнеўская 
каманда мела, таму й ня лічыліся 
яны ні з чым і ні з кім. 

Напачатку віленскія групоўкі 
ўтвараліся спантанна, але З ця- 
гам часу ў Коўне прайшоў 
невялікі зьлёт, я там ня быў, але 
ведаю, што была прынята пра- 
грама сумесных дзеяньняў, ад- 
ным зьяе пунктаў і была акцыя 
пратэсту ў Горадні. Чаму ме- 
навіта ў Горадні -- ня ведаю, але 
я беларус, і мне было прыемна, 
што гэтая падзея адбудзецца ў 

“Беларусі. 

У Горадню зь Вільні я прыехаў 
разам з дэлегацыяй Летувы, 
усяго нас было чалавек 25 --'зь 
Вільні і Коўны. Была ліпеньская 
раніца, сонёчная, цёплая. Сюды 
ж, на чыгуначны вакзал, прые- 
халі раніцой масквічы, менчукі, 
ленінградцы, рыжане, кіяўляне. 
Львавяне прыехалі раней. Усяго 
нас пры падліку аказалася 
дзьвесьце дваццаць чалавек. Мы 
сталі ў калёну шэрагамі па 
шэсьць чалавек, ўзьнялі плякаты 
і рушылі па вуліцы Ажэшкі. 
Наперадзе калёны на ланцугу 
вялі чырвонага пеўня. Чырвоны 
певень - сымболь Волі. Лан- 
цуг-- таксама сымболь, толькі 
іншага зьместу. 

Прайшоўшы вуліцай Ажэшкі, 
дзе нас ніхто не крануў, мы 
рушылі па вул. Савецкай. Напру- 
жаньне мацнела з кожнай 
хвілінай, але пакуль было ціха. 
Пляц Савецкі сустрэў нас, як 
кажуць, «магільным холадам», 
ён быў перагароджаны аўтафу- 
рамі, каля якіх з дубцамі стаялі 
жаўнеры ў блякітнай вайсковай 
вопратцы. 

Наша калёна ня спынялася, 
ішла бліжэй да жаўнерскіх шэ- 
рагаў. Адтуль выразна пачулася 
каманда «наперад», і праз не- 
калькі крокаў усё зьмяшалася. 
Нехта з нашых дэманстрантаў 
заклікаў да барацьбы, але зараз 
я лічу той заклік правакацыяй. 
Бо мы тым самым аказалі 
супраціўленне, а гзта дало 
ўладам магчымасьць з намі 
расправіцца. 

Я атрымаў балючы удар дуб- 
цом уў патыліцу і страціў пры- 
тожнасьць. Калі дайшоў да 
памяці, зразумеў, што еду ў 
аўтамашыне, а побач мае сябры. 
Ніхто ня скардзіўся на боль, 
нават дзяўчаты, маўчаў і я. 

Аўтамашына хутка спынілася, 
зноў да нас у буду скочылі 
жаўнеры і пачалі ўсіх выштурхо- 
ўваць. Зь іх слоў мы даведаліся, 
што ўсіх дэманстрантаў 'зьвезьлі 
ў пустыя кашары Іркуцка- 
Пінскай танкавай дывізіі, якая ў 
гэты час знаходзілася ў Чэхасла- 
ваччыне. 

Праз некаторы час пачаліся 
допыты, вызвалі й мяне, сьледчы 
распытаў, хто я, адкуль, потым 
спрабаваў даведацца -- хто га- 
лоўны арганізатар. Я маўчаў, 


Тады пачаліся пагрозы: маўляў 
я болей ніколі не ўбачу родных, 
і што існуюць такія мясьціны, дзе 
нават белыя мядзьведзі дохнуць. 
Я па-ранейшаму маўчаў. Тады 
“сьледчы пайшоў на шантаж: ён 
сказаў, што ў іх ёсьць усе 
магчымасьці скампрамэнтаваць 
мяне шляхам падробкі майго 
голасу на магнітафоннай стуж- 
цы, яны дадуць паслухаць 
іншым вязьням. Я ўпарціўся. 
Пасьля гульні ў маўчанку мяне 
адвялі ў кашары і болей ужо не 
дапытвалі. 

Праз 32 гадзіны мяне й яшчэ 
дзьвюх дзяўчат аслабанілі. Вы- 
пускалі ня болей за тры-чатыры 
чалавекі разам. Напрыканцы 
чацьвёртых сутак вызвалілі 
амаль усіх. 

Вялікая частка нядаўніх дэ- 
манстрантаў сабралася на пэро- 
не чыгуначнага вакзалу. Тут 
адбыўся кароткі мітынг, але 
міліцыянты разагналі мітынгую- 
чых (добра хоць, не арыштавалі 
нікога). 

Узьнікла ідэя ехаць у Коўню і 
там паспрабаваць яшчэ раз 
'Зьдзейсьніць акцыю непавіна- 
веньня. Многія паехалі, але 
я адчуваў сябе кепска і таму 
паехаў дахаты ў Вільню. 

У верасені на факультэцкім 
камсамольскім сходзе мяне ўмо- 
ўна выключылі з ўнівэрсітэту. 
Усе астатнія гады я адчуваў за 
сабой нагляд. Пасьля таго, як 
я абараніў дыплём, атрымаў 
разьмеркаваньне ў невялічкі вя- 
сковы клюб у Віленскім раёне. 

На нейкі час я:зьнік зь Вільні, і 
гэта дазволіла мне праз пяць год 
з "езьдзіць нават у Польшчу на 
фэстываль самадзейнай песьні. 
Далей свае мары зрэалізаваць 
ня змог. Пачаў хутка траціць 
зрок. Лекары паставілі дыягназ: 
траўматычная катаракта. Гэта 
магло здарыцца ад моцнага 
ўдару па галаве. Як тут ня 
ўзгадаць Горадню! Дзесяць год 
было страчана на змаганьне 
з хваробай, але яна перамагла. 
У выніку маскоўскія лекары 
выдалілі Рыгору крышталікі, і 
зараз ён носіць акуляры. Ведаю, 
што ў Карпіцкага ёсьць сям 'я-- 
жонка і двое дзяцей. 

Так склаўся лёс аднаго з тых, 
хто сьмела выступіў супраць 
таталітарызму. Крыху інакш ат- 
рымалася жыцьцё другога 
ўдзельніка падзей 1972 г. у Го- 
радні Генадзя Шокіна. 

УСПАМІНАЕ 
ГЕНАДЗЬ ШОКІН 

Я быў у той час студэнтам 
Маскоўскага інстытута кінаінжы- 
пераў, здымаў кароткамэтраж- 
ныя стужкі, удзельнічаў у кон- 
курсах. Балюча было назіраць за 
тым, і хто вызначаў пераможцаў 
не за вартасьці стужкі, а за 
прысутнасьць ідэйна-палітычных 
вобразаў. Апальныя студэнты 
гуртаваліся ў асобныя групоўкі, 
сімпатызавалі акадэміку Андрэю 
Сахараву. 

Але трэба быць шчырым і 
прызнаць, што ў прыбалтыйскіх 
рэспубліках студэнцкі рух быў 
больш мацнейшым, э "арганіза- 
ваным. У Рызе быў лідэрам 
Райманд Паўлс, у Коўне быў 
таксама свой завадатар, (на 
жаль, прозьвішча дакладна ня 


ведаю). Таму й пасьля 'зьлёту ў 
Коўне, плянавалася правесьці 
маніфэстацыю дзе-небудзь у 
Латвіі ці Летуве. Называліся 
гарады Коўня, Рыга, Калінічг- 
рад, але ў апошні час вырашылі 
выбраць месцам гэтай акцыі 
Беларусь, я думаў, што гэта 
будзе Менск, а пра Горадню 
даведаўся пазьней. 

Калі пра нас кажуць, што 
паўсталі дэгэнераты ці савецкія 
хіплі, гэта мана. У акдыі ў 
Горадні удзельнічала тады аван- 
гардная частка моладзі таго 
часу. Ад нявопытнасьці было 
зроблена шмат памылак: гэта 
й стыль вопраткі-- у хлопцаў 
майкі і нагавіцы, а ў дзяўчат 
адны камбінашкі, дый плякаты 
ня ўсе былі, як кажуць, «на 
злобу дня». 

Т ўсё-такі тое, што адбылося ў 
Горадні, наяўна паказала ўла- 
дам, што ў краіне трэба рабіць 
рэформы. Аднак артадаксальныя 
цэкоўцы не зразумелі, што песьні 
накшталт «І Ленін такі малады» 
ці «За таго хлопца» не патрэбны 
моладзі, што ёй патрэбна сай- 
раўднае, а ня штучнае ма- 
стацтва. Таму й акцыя гэта была 
лягічным вынікам такой абмежа- 
ванай палітыкі. 

Нашу калёну растапталі, але 
гэта быў толькі пачатак, пасьля 
Горадні мы пераехалі ў Вільню, 
там выступілі на прывакзальным 
пляцы. А'зь Вільні шлях ляжаў 
у Коўню, дзе адбылася трагэдыя. 
Лідэр Ковенскіх маладзёжных 
суполак пасьля прамовы абліў 
сябе газай і падпаліўся. Акт 
самагубства паказаў уладам, 
што і ў наш час за ідэі людзі 
самаахвярна гінуць. 

Пасьля Коўні мяне выключылі 
зь інстытута «За амаральныя 
паводзіны» і прызвалі ў войска, 
хоць мне было ўжо тады двац- 
цаце шэсьць гадоў. Трапіў слу- 
жыце на Беларусь, у горад 
Баранавічы. Узнавіць вучобу ў 
інстытуце пасьля службы ня 
здолеў. 

Працаваў кінамэханікам на 
перасоўках. І толькі праз сем 
гадоў я зноўку стаў студэнтам, 
на гэты раз пэдагагічнага інсты- 
тута. Дзе б вы думалі? Канешне, 
ў Горадні. 

Нават праз дваццаць год 
часта ўспамінаю сяброў па спра- 


ве, сярод якіх былі рускія, 
латышы, літоўцы, беларусы, 
яўрэі. Многія зь іх даўно 


ад 'ехалі з краіны, дзе правы 
чалавека -- нішто ў параўнаньні 
'зь ідэямі. 

Вось што яшчэ жадаю нага- 
даць: дэманстрацыя ў Горадні 
рыхтавалася сакрэтна, але, як 
“сьведчаць факты, КДБ даведа- 
лася пра нас. Хто ж у ася- 
роддзі моладзі мог быць сэксо- 
там, дагэтуль не магу сабе 
адказаць... 

Ад аўтара:  Беручыся 
пісаць гэтыя нататкі, я не 
жадаў здабыць сэнсацыю, 
проста сёньня неабходна 
ўспомніць пра тых, хто стаяў 
ля вытокаў нашай Волі. 

Г. АСТРОЎСКІ. 





горшыя, бо 
Польшча ўсё ж дзяржава, а Бе- 


“кпіць з усяго беларускага ды 
чаргова сунуць нас носам у 
гразь? Памыліўся, у беларусаў 
сёньня добры нюх на гэткіх нібы- 
сябрукоў. Чы ўсё гэта ад глупоты 
(тады яшчэ можна было б дара- 
ваць), чы пан прыехаў ад якфй- 
небудзь «СБ» (неабавязкова ка- 
надзкай) з правакацыйнымі мэ- 
тамі? 


газэт- 


Аргорос, пра саму 


ку. Як гэта атрымалася, што 
ў ёй па дзьве 4-я і б-я старонкі, 
але няма 5-й і 8-й. Ну, але 


наты ананас адн нагана а 


гэта дробязь. Пан сваю газэтку ў 
Міністэрстве інфармацыі Рэс- 
публікі Беларусь не рэгістра- 
ваў. Маўляў, тыраж мізэрны - 
усяго 990 паасобнікаў... Як жа 
тады магло здарыцца, што, як 
паведамляе сам выдавец, першы 
нумар «Прызмату» у вялікай 
колькасьці разыйшоўся сярод 
канадзкай алёніі? 990 паа- 
собнікаў на 400 тысяч канадзкіх і 
400 тысяч беларускіх палякаў -- 
гэта называецца «вялікай коль- 
касьцю»? Тыраж пазначаны, ка- 
нешне, «ліпавы». Апроч менскага 
адрасу рэдакцыі -- «паштовай 
скрынкі», аніякіх болей вы- 
хадных дадзеных няма: ані на- 
звы й адрасу друкарні, ані 
шмат чаго іншага. Цікава, што 
калі ў «Пагоні» ня былі ўказаны 
некаторыя рэквізіты, у рэдакцыю 
адразу ж прыйшоў грозны ліст зь 
Міністэрства інфармацыі. Вучы- 
цеся на чужым вопыце, сп. Пру- 
шынскі, укажыце ўсе дадзе- 
ныя, гэта вымагае Закон аб 


друку. 
Ў“У М. КАРДАШ. 








У Горадні закончыліся здымкі франка-беларускага фільма з умоўнай назвай 


«Я --- Іван, ты -- Абрам». 





І. 

Прыпяць у сваім верхнім 
току цячэ ўздоўжкі мяжы 
з Украінай. Цікава: на адным 
рагу -- павароце быць дома ў 
Беларусі, а на другім -- адчу- 
ваць с іншаземцам. Пойма 
Прыпяці ў гэтым месцы 
адмысловая,. тут шмат чара- 
тоў, лазоўя, траў. Багністыя 


рагі працягнуліся на не- 
калькі кілямэтраў ушыркі, 
ствараючы шматлікаму пта- 
ству выдатныя ўмовы існа- 
ваньня. 

Першая вёска, якая трапля- 
ецца нам на шляху, мае 
незвычайную назву Нобэль. 
Яна -- на тэрыторыі Украіны. 
Побач зь вёскай возера, праз 
якое імкне Прыпяць. Берагі 
возера апрацаваны, на прыча- 
лах завіхаюцца людзі, з дапа- 
могай лябёдкі грузяць лес на 
баркі, вяжуць даўгія плыты. 
Спыняемся, гутарым з ра- 
бочымі, высьзятляем, што ад- 
сюль па Прыпяці яны яе 
раплаўляюць лес да Дняпра. 
Сюлета заплянавана вывезьці 
звыш шасьцідзесяці тысяч 
кубамэтраў лесу. У рабо- 
чых шмат працы, а засушлівае 
лета дадало яе яшчэ. Плыткае 


ПА 


стала рэчышча, таму й буксір 
ня здолее цягнуць больш за 
адну-дзьве баркі. Выйсьце ад- 
но: вязаць плыты... 

Паволі рухаемся рэчышча- 
водам. Усе мелізны й перака- 
ты абазначаны вешкамі. Хут- 
ка сустракаем тых, хто працуе 
на рацэ. Гэта рабочыя Днеп- 
ра-Бугскага тэхнічнага ўчаст- 
ка. Сам участак разьмешчаны 
ў вёсцы Вялікія Дзіковічы на 
тэрыторыі Беларусі. Ён не- 
вялікі: некалькі памяшкань- 
няў пад сховы, затон для 
тэхнікі, станцыя для паліваз- 
мазачных рэчываў, інтэрнат. 


Участак падпарадкаваны 
Пінскай дыстанцыі воднага 
шляху. 


Майстар участка В. М. 
Прылоўскі, усчуўшы пра лес, 
сумна хітае галавой, апавядае: 
«Надакучылі гэтыя ўкраінцы. 
Усё працуй на іх і працуй, 
а колькі шкоды яны нанесьлі 
рацэ? Нейкая недарэчнасьць 
атрымліваецца: мы працуем, 
лічымся беларускім прадпры- 
емствам, атрымліваем грошы 
зь бюджэту нашай дзяржавы, 
а ўкраінцы карыстаюцца плё- 
нам нашай працы, нашай 
тэрыторыяй, ня плоцячы нат 
граша». 








вычайна лічыцца, што на 
З час вялікіх летніх вака-: 
цыяў, калі пусьцеюць школы, тут 
ідзе на спад і бурлівае школьнае 
жыцьцё, гэта ня так. Скажам,на 
Зельвеншчыне летам зьмянілася 
кіраўніцтва раённага аддзелу 
народнай адукацыі. Сама па 
сабе гэтая падзея, магчыма, і не 
такая ўжо значная. Куды боль- 
шае значэньне маюць тыя акал- 
ічнасьці, якія зьвязаны з та- 
кой кадравай перастаноўкай. 
Мікалай Ярмолік нарадзіўся 
й вырас на Зэльвеньшчыне. 
Паступіў у Гарадзенскі пэдін- 
стытут імя Я. Купалы. Праз 
чатыры гады вярнуўся ў свой 
раён і стаў працаваць на- 
стаўнікам фізікі ў Славаціцкай 
СШ. Праз год ён ужо арганіза- 
тар пазакласнай і пазашкольнай 
работы. Яшчэ праз год-- ды- 
рэктар Дзяркацкай няпоўнай 
сярэдняй, а неўзабаве -- Па- 
суціцкай сярэдняй школы. Сам 
М. Ярмолік тлумачыць сваю 
хуткую кар "еру наступным чы- 
нам: дэфіцытам у адукацыі муж- 
ЧЫН. 


На здымках: кінарэжысёрка з Францыі І. Зобэрман” 
актор Д. Альбрыхскі (на кані). Фота Б. Мешчарёкова. 


СТРУМЕНЯХ ПРЫПЯЦІ 


Дзесяцігодзьдзямі 
ўкраінскі лес, камень, ка- 
рысныя выкапні транспарту- 
юцца нашай ракой. Вельмі 
ўжо шмат шкоды нанесьлі 
й наносяць яны на нашых 
рэках. Але ўсё па парадку... 

Прыпяць -- рака суднаход- 
ная на працягу 7 месяцаў, 
яе рэчышча глыбокае і дазва- 
ляе рух грузавых адзінак 
вадаёмістасьцю да 1000 тон. 
Уявіце сабе такі караван зь 
пяці-шасьці баркаў, які цягне 
рачным р ручвом магутны 
буксір. Яго даўжыня - не- 
“калькі соцень мэтраў, а да 
апошняй на даўнім ланцугу 
прычэплена валакуша. Баркі 
рухаюцца, на вузкіх паваро- 
тах б "юцца аб берагі, руйну- 
ючы іх, а валакуша, у сваю 
чаргу, нішчыць дно ракі. Каб 
было зручна рухацца гэтым 
караванам, рэчышча Прыпяці 
неаднаразова прамавалі, 
толькі на гэтым участку пера- 
копаў болей за дваццаць. 
Апошні зь іх зроблены ў часы 
перабудовы, ён мае даўжыню 
1000 мэтраў. 

Але ж, ствараючы спрыяль- 


- Зе --- першы 


НЕПЭДАГАГІЧНАЯ ГІСТОРЫЯ 


І вось чарговы значны крок 
у працоўнай біяграфіі М. Ярмол- 
іка: 29 чэрвеня 1982 года на сэсіі 
раённага Савета ён зацьвярджа- 
ецца загадчыкам раённага ад- 
дзелу народнай адукацыі. 

Як працавалася? Па-рознаму. 
І вось зусім нядаўна споўнілася 
роўна І10 гадоў з моманту таго 
прызначэньня. Лёс распарадз- 
іўся так, што менавіта 29 чэрвеня 
сёлета выканкам раённага Саве- 
та прыняў рашэньне аб вызва- 
леньні М. Ярмоліка ад пасады, 
ды яшчэ згодна артыкулу за 
«сістэматычнае р нявыкананьне 
сваіх службовых абавязкаў». 

-- Уся прычына ў тым, што 
мы са старшынём райвыканкама, 
як звыкла кажуць, з розных 
караблёў,-- заўважае Мікалай 
Дзьмітрыевіч.-- Трэньні паміж 
намі былі Й раней, але яны неяк 
згладжваліся, а гады два таму 
прыкметна ўзмацніліся. Напэ- 


з 


ўна, сказалася тое, што ў час 





і вядомы 


ныя варункі чужому грузаво- 
му флёту, ніхто не патурбава- 
ўся лёсам ракі. А яна значна 
паплытчэла і пачала сама сябе 
ратаваць, ствараючы на сваім 
спрамаваным шляху  пера- 
каты, але й гэта не выратавала 
яе. На перакаты прыйшла 
тэхніка, якая хутка зьліквіда- 
вала іх, адправіўшы намыты 
пясок на будоўлі. 

Вось так з года ў год і 
змагаецца ў адзіноце па- 
кутніца Прыпяць супраць ча- 
лавечай безгаспадарчасьці. На 
жаль, чалавек перамагае, а 
ВЫНІК яго перамогі -- 
зьнішчаная флёра й фауна 
прыпяцкай поймы. Таму й на- 
дышоў час атрымліваць кам- 
пэнсацыю ад тых, хто кары- 
стаецца нашай тэрыторыяй, 
каб хоць як-небудзь зьмень- 
шыць шкоду й страты. 

П. 

Наша маторка зноўку ідзе 
ўніз па вадатоку. Наперад- 
вялікі горад 
Пінск. Тут у Прыпяць уліва- 
ецца вялікая рака Піна. Недзе 
на ёй нясе вахту мой сябрук 
Валяньцін Манкевіч. Робім 
лева руля і ўжо імчым па 


кампаніі на выбарах народных 
дэпутатаў я адкрыта падтрымл- 
іваў не вылучэнца райвыканка- 
ма, а яго праціўніка. 

1989 годзе ў раёне працава- 
У ла камісія вабласнога ўп- 
раўленьня народнай адукацыі. І 
хаця яна ня выказала асаблівых 
заўваг, тым ня менш, у сьнежні 
1990 года на сэсію раённага 
Савета выносіцца прапанова вы- 
канкама... аб вызваленьні М. 
Ярмоліка ад займаемай пасады 
за злоўжываньне службовым 
становішчам, прыніжаны кант- 
роль за работай кадраў. Сэсія 
пераважнай большасьцю гала- 
соў -- 47 супраць 7-- адхіліла 
тую прапанову. , 

Між іншым, матывіроўка, на 
падставе якой выносілася прапа- 
нова аб вызваленьні М. Ярмол- 
іка, даволі сур 'ёзная. Іншая 
справа, наколькі яна аб 'екты- 
ўная, абгрунтаваная. Што даты- 
чыць злоўжываньня службовым 
становішчам, дык такі факт 
у дзейнасьці загадчыка райана 
сапраўды быў. Яшчэ ў 1986 год- 
зе, калі М. Ярмолік аформіў на 
работу сваяка жонкі, які жыў 
у Ваўкавыскім раёне, і выдаў 
яму мэтавае накіраваньне для 
паступленьня ў інстытут, за 
што атрымаў спагнаньне ад 
вабласнога ўпраўленьня. 

Відаць, тая рашучасьць дэпу- 
татаў, зь якой яны адстаялі 
М. Ярмоліка, дадала такой жа 
рашучасьці і другому боку. 

У красавіку сёлета ствараецца 
камісія па падрыхтоўцы пытань- 
ня на выканкам раённага Савета 
аб рабоце аддзела народнай 
адукацыі па выкананьню закона 
«Аб адукацыі ў Рэспубліцы 
Беларусь». Разглядалася яно на 
выканкаме, як ужо вядома, 
29 чэрвеня. Які вынік -- таксама 
вядома. 

--. Не выпадкова пытаньне аб 
рабоце аддзелу народнай адука- 
цыі выносілася на пасяджэньне 
выканкама, а не сэссіі райсаве- 
та,-- лічыць М. Ярмолік.-- Спро- 
ба праваліць мяне на сэсіі не 
ўдалася, не дазволілі дэпутаты. 
А вось члены выканкама-- 


«свае» людзі. Да таго ж многія. 


зь іх уваходзілі ў склад камісіі, 
якая правярала работу аддзела, 
і яны з гатоўнасьцю прагаласу- 


уюць За тое рашэньне, якое 
патрэбна... 
Камісія, што рыхтавала пы- 


таньне на выканкам і якую 

ўзначальваў намесьнік старшыні 
райвыканкама А. У. Карпееў, 
прадставіла даволі падрабязную 
даведку. Размова ў ёй ідзе аб 
наяўнасьці цэлага шэрагу істот- 
ных недахопаў і ўпушчэньняў 
у рабоце аддзелу (хаця, трэба 
думаць, што і выканкама такса- 
ма). А яна, калі коратка, наступ- 
ная: «Аддзел ня стаў каардын- 
іруючым цэнтрам па накіраванай 
арганізацыі і эфэктыўнаму ўда- 
сканаленьню якасьці навучаньня 
і выхаваньня вучняў, павышэнь- 
ня прафэсійнага майстэрства 


струменях Піны. Абапал цяг- 
нецца Пінскі порт, за парт- 
ом -- суднабудаўнічы завод, 
у доках якога будуецца шмат 
сучасных грузавых цеплахо- 
даў. Але не гэта ўразіла. Нам 
зноўку сустракаюцца сухагру- 
зы пад жоўта-блакітным 
штандарам. Чырвона-чорныя 
буксіры цягнуць велізарныя 
аркі. 

Сустрэча зь сябрам дзяцін- 
ства заўжды прыемна, але на 
гэты раз Валяньцін заклапо- 
чаны, і клопат у яго, можна 
сказаць, дзяржаўны. Ён па- 
казвае на буксір і распавя- 
дае: «Дзесяць год працую тут 
на Днепра-Бугскім канале і 
ўвесь гэты час украінскія 
рудавозы цягаюць па нашай 
вадзе жалезную руду ў Поль- 
шчу. Адтуль ідуць паражня- 
ком, а мы для іх чысьцім 
роўнае ручво, ладзім інфарма- 
цыйнае абслугоўваньне. З бо- 
ку падаецца, што працуем для 
беларускіх рачнікоў, але гэ- 
тым шляхам карыстаюцца і 
іншыя, пры тым яшчэ Й 
ясплатна. Куды глядзяць 
вочы нашых міністраў? За 
карыстаньне Днепра-Бугскім 


пэдагогаў, іх адказнасьці». Пры- 
водзіўся тут і знаёмы ўжо факт 
шасьцігадовай даўнасьці аб зло- 
ўжываньні М. Ярмолікам служ- 
“бовым становішчам, і тое, што ён 
выступаў сулраць увядзеньня ў 
строй новай школы, пабудаванай 
у райцэнтры (хаця ні слова аб 
тым, колькі было ў гэтай школе 
недаробак). Прыводзіўся нават і 


. такі факт. У Казловіцкай школе, 


маўляў, на момант праверкі 
адсутнічаў графік дзяжурства 
настаўнікаў і вучні, карыстаючы- 
ся гэтым, парэзалі ў калідорах 
запавескі, падрапалі фоташпале- 
ры... 

акім чынам, выканкам 
Т прыняў рашэньне аб выз- 
валеньні М. Ярмоліка ад займае- 
май пасады, хаця гэтае пытаньне 
павінна была вырашаць сэсія 
райсавета, якая яго на гэтай 
пасадзе ў свой час зацьвердзіла. 
Неўзабаве аддзел народнай аду- 
кацыі ўзначаліў І. Чарток, з на- 
годы чаго і сёньня можна пачуць 
самыя разнастайныя  выказ- 
ваньні й меркаваньні. 

Іван Ігнатавіч, хаця й на- 
радзіўся на Зэльвеншчыне, пра- 
цуе тут усяго каля года. Прыехаў 
зь ераставіччыны і адразу 
ж узначаліў калектыў Зэльвен- 
скай няпоўнай сярэдняй школы 
М І. А неўзабаве выканкам 
райсавета прымае рашэньне аб 
будаўніцтве для яго за кошт 
сродкаў, выдзеленых на капра- 
монт устаноў асьветы, жылога 
дома. І вось ужо І. Чарток-- 
в. а. загадчыка адзела народнай 
адукацыі. І пайшлі чуткі, што 
Чарток -- асоба, прыбліжаная 
да старшыні райвыканкама... 

-- Пры Ярмоліку дырэктарскі 
корпус быў падзелены на «на- 
шых» і «вашых»,-- заўважыў 
з гэтай нагоды старшыня райвы- 
канкама М. П. Дзянішчык.-- 
А патрэбны тут чалавек нэй- 
тральны. І няма нічога дрэннага, 
што Чарток пабудаваў дом. 
Чалавек аддаў адукацыі 30 га- 
доў і заслужыў гэта. 

-- Я таксама адпрацавала ў 
школе звыш 30 гадоў, да таго 
ж-- увесь гэты час у сваім 
/раёне,-- заўважае настаўніца 
“СШ Л» 3 раённага цэнтра І. 
У. Генюш.-- Аднак чамусьці не 
заслужыла, каб мець хоць бы 
добрую кватэру, а не асабняк. 
Наша сям 'я з сямі чалавек 
цясьніцца на 33-х квадратных 
мэтрах... 

М. Ярмолік ня лічыць аб 'ек- 
тыўнымі вывады камісіі, а тым 
больш рашэньне выканкама. Ён 
зьвярнуўся ў суд. Аднак там 
разгляд справы прыпынены, каб 
запытаць згоду прафсаюзнага 
камітэта і РК прафсаюза рабо- 
тнікаў народнай асьветы на 
яго звальненьне, а таксама - 
канчатковага вырашэньня пы- 
таньня аб яго вызваленьні сэсіяй 
райсавета. Якія тут будуць 
вынікі -- пакажа час... 

-ліпені ў раёне працавала 
У экспэртная камісія ваб- 





водным шляхам незалежная 
Беларусь атрымлівае толькі 
бруд, а магла б атрымаць за 
паслугі нават валюту». 

Вяртаемся на Прыпяць і 
імкнем далей. За Пінскам 
рака значна шырэйшая, але па 
берагах амаль няма лесу. Яго 
зьнішчылі мэліяратары. Каля 
дваццаці гадоў яны ператва- 
рылі край з адметнай прыро- 
дай у мяса-малочную фабры- 
ку. Што атрымалася?.. 

Ля Мазыра сустракаем вай- 
сковыя караблі, іх многа. Тут 
праходзяць вучэньні Пінскага 
цэнтру вайскова-марской пад- 
рыхтоўкі. На караблях інша- 
земныя сьцягі, яны таксама 
належаць іншай дзяржаве. 
Сумна было назіраць, як яны 
«гаспадараць» на нашай зямлі 
і іх ніхто не спыняе. Бо відаць, 
што нашае партнамэнкля- 
турнае кіраўніцтва няздольна 
дзейнічаць па-дзяржаўнаму. І 
пакуль яно мае ўладу,, на- 
шымі рэкамі, зямлёю будуць 
карыстацца іншыя, разбураю- 
чы прыроду і пры гэтым нават 
не турбавацца, што зь іх хто 
калі -- кольвечы нешта спы- 


тае. 
Г. АСТРОЎСКІ. 


ласнога ўпраўленьня народнай 
адукацыі, мэта якой была даць 


.- ацэнку дзейнасьці аддзела на- 


роднай адукацыі і праверыць 
аб "ектыўнасьць прынятага вы- 
канкамам раённага Савета ра- 
шэньня аб вызваленьні М. Яр- 
моліка ад займаемай пасады. 
Вынікі гэтай праверкі істотна 
адрозьніваюцца ад вынікаў той, 
што праводзілася камісіяй пад 
кіраўніцтвам А. У. Карпеева. 
Члены камісіі аблуна ўпэўне- 
ны, што не было неабходнасьці 
мяняць кіраўніка райана, ка- 
лектыў якога здольны справіцца 
з выяўленымі недахопамі ў сваім 
ранейшым складзе. Прадстаячай 
сэсіі райсавета рэкамендавана 
было адмяніць ужо знаёмае нам 
рашэньне выканкама аб вызва- 
леньні М. Ярмоліка. Зьвернута 
таксама ўвага выканкама райса- 
вета на мэтазгоднасьць перагля- 
ду ім уласнага рашэньня адносна 
будаўніцтва дома для І. Чартка. 
рапанавана разьмеркаваць 
жыльлё згодна заканадаўству 
сярод пэдагогаў, якія стаяць 
у чарзе на атрыманьне кватэры... 
Аднак старшыня райвыканка- 
ма М. П. Дзянішчык заўважыў 
літаральна наступнае: «Камісія 
вабласнога ўпраўленьня ставіць 
пад сумненьне нашы ацэнкі, 


а мы-- яе»... 

рмоліка я ведаю 
к Я даўно, і паважаю 
яго. Але вось ніяк не магу 
зразумець, што адбылося,-- га- 
ворыць дырэктар Старасельскай 
НСШ Г. І. Прымачак.-- Так 
абысьціся з чалавекам -- надта 
жорстка. Калі той гэтага заслу- 
гоўвае, дык чаму не звольніць па 
ўласным жаданьні? Міжволі ду- 
маеш: а раптам з табой такое 
можа здарыцца? Старшыні рай- 
выканкама я папросту сказала: 
«Мікалай Паўлавіч, я вас пера- 
стала разумець і цяпер баюся 
вас»... 

Свае слабінкі, недахопы ёсьць, 
напэўна, у кожнага з нас. Не 
выключэньне ў гэтым і Мікалай 
Ярмолік. І сапраўды. Калі былі ў 
загадчыка райана сур 'ёзныя 
пралікі ў рабоце, дык чаму 
своечасова не спытаць было зь 
яго за гэта. Так, на Ярмоліка да 
гэтага часу неаднаразова на- 
кладваліся спагнаньні. Але зноў 
парадокс: камісія аблуна, уваж- 
ліва прааналізаваўшы кожны 
выпадак, прызнала гэтыя спаг- 
наньні неабгрунтаванымі. 

Між іншым, М. Ярмолік двой- 
чы, у сакавіку 8б-га і ў ліста- 
падзе 89-га, пісаў на імя стар- 
шыні райвыканкама заявы з про- 
сьбай вызваліць ад займае- 
май пасады па ўласным жа- 
даньні. І кожны раз яму казалі: 
не пары гарачкі, ідзі і працуй. 
Незразумела толькі, для чаго 
трымае старшыня райвыканкама 
гэтыя заявы ў асобнай папцы -- 
для гісторыі ці каб памахаць 
імі ў паветры?.. 

У. ТОМЧЫК, 
Зэльвенскі раён. 





ЗАБЫЎЧЫВАЯ 
СКІНАСТУДЫЯ 


У Горадні кінастудыя «Бела- 
русьфільм» побач з Новым і 
Старым замкамі рабіла здымкі 
новага фільма. Для гэтага спат- 
рэбілася асфальтаваныя дарогі 
засыпаць жвірам. Пасьля закан- 
чэньня здымкаў гэты жвір кіна- 
студыя чамусьці забылася прыб- 
раць. 

Я узгадваю, як, наведваючы 
замак і сховішчы Львоўскай 
карціннай галерэі ў Алеску на 
Украіне, пачуў ад дырэктара 
гэтай галерэі Б. Вазьніцкага 
наступнае. Здымаючы каля Але- 
скага Замку фільм «Дзікае паля- 
ваньне караля Стаха», калектыў 
«Беларусьфільма» забыўся за- 
браць з сабою арыгінальныя 
драўляныя скульптуры ХУП - 
ХУНІ стагодзедзяў, якія, дарэ- 
чы, паводле словаў Вазеніцкага, 
паходзяць з Гарадзеншчыны. 
Дзякуй богу, дырэктар забраў іх 
(некаторыя былі ўжо пашкоджа- 
ныя) ў сховішуа. На Украіне 
«Беларусьфільм», забыў кашто- 
ўныя творы беларускіх майстроў, 
а ў Горадні забыўся прыбраць 
сьмецье. 

А. СТУПЕНЬ. 








Сярод вілен- 
чукоў міжваен- 
най пары - 
Рыгор Шырма 
і Антон Луцке- 
віч, Чэслаў МІ- 
лаш і Максім 
Танк, браты 
Станіслаў і 
Юзэф Мацкеві- 
чы... 


І. 

Юзэф Мацкевіч нарадзіўся ў 
1902 годзе ў С.-- Пецярбурзе. 
Бацька гандляваў віном, меў 
уласную фірму і квітнеў. 
У 1907 годзе Мацкевічы перае- 
халі да Вільні. Тут Юзэф і на 
шэсьць гадоў старэйшы брат 
Станіслаў вучыліся ў прыватнай 
расейскай гімназыі Вінаградава, 
што насупраць касьцёлу Сьв. 
Кацярыны. У 1915 годзе, ужо 
пры немцах, навука працягвала- 
ся ў польскай гімназіі праф. 
Касьцялкоўскага. У р канцы 
1918 году ў Вільні ўтварылася 
ўзброеная «Самоборона Вілень- 
ска», дзе ў кавалерыі Дамбро- 
ўскага сярод добраахвотнікаў 
былі абодва Мацкевічы. Зімой 
1919 году «дамбравяцы» парты- 
занілі паміж Віліяй і Прыпяцьцю 
аж да пачатку польскага на- 
ступленьня. На фроньце Юзэф 
быў да вясны 1921 году. У на- 
ступныя гады ён дакончыў шко- 
лу, атрымаў чын падхарунжага, 
нават паступіў на біяфак Варша- 
ўскага Унівэрсытэту, але вярну- 
ўся да Вільні, дзе паступіў ў 
рэдакцыю выдаванай братам 
газэты «Слова» і працаваў там 
да апошняга нумару, які выйшаў 
15 верасьня 1939 году... 

Станіслаў праз Коўна выехаў 
да Англіі, Юзэф застаўся. Пры 
летувіскіх уладах да лета 
1940 году разам з Ч. Мілашам 
выдаваў «Газэту цодзенну». Год 
пры Саветах хаваўся на хутарох 
паміж Трокамі й Беняконямі, 
быў лесасекам і фурманам. Пры 
немцах браў удзел у раскопах 
магілаў польскіх ахвіцэраў, ра- 
страляных - НКВД у Катыні. 
У 1943 годзе віленскі аддзел АК 
вынес Ю. Мацкевічу сьмяротны 
прысуд, які, на шчасьце, ня быў 
выкананы. У 1944 годзе Юзэф 
здолеў дабрацца да Італіі й пе- 
райсьці фронт, да канца вайны 
быў у корпусе гэнерала Андэрса. 
Потым стала жыў у Лёндане, 
друкаваўся ў газэтах і часопісах, 
рэдагаваных Станіславам. «То- 
ўстыя» кнігі Ю. Мацкевіча рэгу- 
лярна выходзілі з 1955-га ажно 
па 1980 год. Кожная зь іх была 
падзеяй, выклікала скандал у 
Польшчы і на эміграцыі. Па- 
мёр Ю. Мацкевіч у Мюнхэне 
3] студзеня 1985 году. Нікога 
гэтак не чыталі, але й нікога так 
не лупцавалі, як Ю. Мацкеві- 
ча -- «крэсавякі», камуністы, ан- 
дэрсаўцы, эмігранты, «улады 
народнай Польшчы», касьцёл, 
Ватыкан, інтэлігенцыя... 

Чаму і за што? 

П. 

Перакананьні Ю. Мацкевіча 
не адпавядалі яго эпосе -- бурлі- 
ваму саракагодзьдзю  1914-- 
56. Эўропа віравала ад войнаў, 
рэвалюцыяў, ідыялёгіяў, межаў, 
рэжымаў... А Юзэф Мацкевіч 
“заставаўся даўнім традыцыйным 
віленчуком, які разумеў «поль- 
скасьць» і «Польшчу» не як 


нешта вышэйшае, звышчыстае,. 


абсалютнае, лепшае, чым «у ха- 


маў», але традыцыйна -- як даў-. 


нюю Рэч Паспалітую, дзяржаву 
«абодвух», а па сутнасьці многіх 
народаў. Зімой 1940 году ў «ле- 
тувіскай» Вільні ён пісаў: «Кра- 
ёўцамі клічуць нас не ад уча- 
рашняга дня. Так, мы - палякі. 
Але палітычных сяброў маем 
сярод беларусаў і летувісаў, 
а некалі мелі сярод украінцаў. 
Край наш шырокі і доўгі, як 
даўняе Вялікае Княства Літоўс- 
кае...». І яшчэ з той жа зімы: 
«У верасьні 1939 году «Кур "ер 
Віленьскі» пісаў, што вайна, 


АЛЕСЬ ЧОБАТ 


ЭСЭ 


аказваецца, гэта «трыумф. поль- 
скай зброі над прускай тупась- 
цю». А наступнага нумару ўжо 
ня было- з той прычыны, што 


Польшча страціла  незалеж- 
насьць. Здавалася б, што крыва- 
вы ад верасеньскай вайны месяц 
павінен хоць троху прасьвятліць 
споўненыя памылкі, нацягнуць 
нэрвы, абудзіць ад ружовага сну, 
паказаць сутнасьць нашай іс- 
насьці... Дзе там! Сядзім сабе 
збоку й слухаем, як на другім 
месяцы вайны 4-мільённая Фін- 
ляндыя перайшла ў наступлень- 
не й гоніць Чырвоную Армію. 
А мы далей топчамся па вы- 
цертых сьцежках, ад аднаго табу 
да другога. Тое, што я пішу, 


палічаць блюзьнэрствам і крымі-. 
налам --і 


палічаць пурытане 
фікцыйнага патрыятызму...». 

ПІ. 

Цяпер такое ўражаньне, што 
бальшавікі ўсё жыцьцё хавалі 
свае расстрэлы ў Катыні, а па- 
лякі ўсё жыцьцё ня верылі ім, 
ды яшчэ іх выкрывалі. Каб жа 
так! Існавала моцнае перака- 
наньне, што віной усяму немцы, 
што на НКВД усё імкнецца 
зваліць гэстапа. Польскае радыё 
з Лондану штодзень гаварыла, 
што Сталін шчыры саюзьнік, што 
бальшавікі ўжо другія, што 
адродзіцца за згодай СССР і 
саюзьнікаў пасьля вайны неза- 
лежная Польшча. Людзі ве- 
рылі -- гэта было справядліва 
і, галоўнае, прыгожа... 

А нейкі Ю. Мацкевіч -- пры 
немцах! -- пісаў абсалютна суп- 
рацьлеглае: ня будзе ніякай 
Польшчы, будзе акупацыя, Ста- 
лін і Рузвэльт ужо падзялілі 
сьвет, Гэрманія адыдзе «за- 
ходнім дэмакратыям», а Поль- 
шча -- «саветам»...-- «Здрай- 
ца!» -- пляваліся віленскія пат- 
рыёты, не гаворачы ўжо пра 
варшавякаў.-- «Здрайца!» - 
рвалі на кавалкі артыкул Ю. 
Мацкевіча пра паездку ў Катынь 
і раскопы магілаў расстраляных 
палякаў -- раскопы ж тыя рабілі 
немцы... Такога быць ня можа, 
таму што такога ня можа быць. 
Ах, людзі, людзі, наіўнякі, шлях- 
цюкі... Колькім з вас гэтая 
наіўнота каштавала жыцьця! 
Гэнералы АК, трапіўшыя летам 
1945-га на «маскоўскі працэс», 
далі сябе злапаць, як шчанюкі: 
самі паехалі ў савецкі штаб «на 
перамовы»... 

А цяпер, як у часы Мацкевіча, 
пра савецкія злачынствы пагава- 
рыць любяць, а пра ўласную 


глупоту неяк ня надта. І ўсё 
паўтараецца... 

ІУ. 

Мацкевічам абураліся ня 


толькі тут. У 1957-м выйшла яго 
кніжка «Контра» пра тое, як 
пасьля вайны войскі НКВД і 
полк шатляндцаў брытанскіх 
узброеных сіл разам ажыцьця- 
ўлялі высылку казакаў з Баварыі 
на Сібір. Казакаў тут жа на 
месцы расстрэльвалі, вешалі на 
фартэпіянных струнах, білі на 
сьмерць разам зь дзецьмі й 
жонкамі... У брытанскім парля- 
маньце падняўся гвалт: быць ня 
можа! мы--пуп дэмакратыі! 
дайце дакумэнты!.. Далі. Аказа- 
лася -- праўда. Справу хуценька 
замялі, як у іх, у нас, кругом і 
заўсёды. 

У. 

У двух словах варта памянуць 
і кніжку «Справа палкоўніка 
Мясаедава». Гэта пра вайну 
1914 году, калі немцы разьбілі ва 
Усходняй Прусіі арміі Самсонава 
і Рэнэнкапма. Павешаны палкоў- 
нік -- «шпіён» быў, як высьвет- 
ліў Ю. Мацкевіч, ахвярным 
казлом... На самай справе расей- 
цаў падвяла не здрада, але 
адвечная расейская дурата: нем- 
цы карысталіся радыёкодам, а 
расейцы валілі адкрыта. І загнаў 
два корпусы ў пастку, зь якой ня 
выйшаў ніводны жаўнер. «Вялі- 
кія» пісьменьнікі В. Пікуль і 
А. Салжаніцын, якія пісалі на 
тую ж тэму, нідзе словам не 
памянулі, што да іх ува ўсім 
грунтоўна разабраўся «какой-то 
поляк»... 

Але чаму Ю. Мацкевіч раптам 
палез у «чужую» гісторыю? 
А таму, што ніякая яна не чужая. 


жку й 


Армія Самсонава стаяла на 
поўнач ад Варшавы, армія Рэ- 
нэнкапма ў раёне Вільні. Белару- 
саў, жыдоў, палякаў, «крэсавя- 
каў» ў гэтых арміях былі тысячы, 
і тысячамі яны паляглі на 
Мазурах... 

МІ. 

Пік папулярнасьці Ю. Мацке- 
віча прыйшоўся на другую пало- 


ву шасьцідзесятых гадоў. 
1965-м убачыла сьвет «Лева 
вольна!» -- пра савецкаполь- 


скую вайну 1919-20 гадоў, пра 
адступленьне палякаў ад Бя- 
рэзіны да Віслы.-- «Лева воль- 
на!»-- гэта ці то кліч, ці то 
каманда ўланаў, якія стрымга- 
лоў несьліся на захад па разь- 
бітых беларускіх дарогах, сьпіха- 
ючы на бок фурманкі ўцекачоў. 


Палякі пакідалі бальшавікам 
палякаў... 
Кніжка тоўстая і шматсю- 


жэтная. Пераказваць яе няма 
сэнсу, варта адзначыць най- 
больш цікавыя моманты. Так, 
Мацкевіч піша пра дзьве «крэсо- 
вых» дывізыі -- 19-ю і 22-ю-- 
пры гэтым называе іх... бела- 
рускімі! Гэтыя дывізыі былі 
набраныя па мястэчках і вёсках 
ад Віліі да Нёмана. Нашы дзяды 
й прадзеды біліся й гінулі пад 


іх штандарамі, нашы дзяды 
й прадзеды не пускалі баль- 
шавізм у Эўропу... А цяпер 


бяспамятнае «чмо» выцягне са 
скарбаў старую жаўнерскую кні- 
кажа: глядзі сынок, 
прадзед твой быў у польскай 
арміі, то значыць, мы палякі... 
Мацкевіча на вас няма, яснэ 
паньство! 

Абурэньне «патрыётув» выклі- 
кала рэзкая крытыка Ю. Мацке- 
вічам кананізаванага «дзядка: 
Ю. Пілсудскага... Ю. Мацкевіч 
абвінаваціў пана маршалка, між 
іншым, у тым, што той абсалютна 
сьвядома, з халоднай крывёй 


прадаў «саветам» ня толькі 
палякаў з-пад Дняпра ці Бярэзі- 
ны, але пакінуў нават частку 
раёнаў, ужо занятых польскай 
арміяй. Пры гэтым палякі кінулі 
чатыры дывізыі Пятлюры на 
Валыні, корпус Балаховіча на 
Палесьсі і Слуцкую дывізыю, 
якія працягвалі барацьбу... 
Ю. Мацкевіч лічыць, што вайна 
павярнулася б абсалютна па- 
другому, каб Пілсудзкі не тры- 
маў польскую армію на Бярэзіне 
летам 1919 году, калі пад Арлом 
і Варонежам узаемна вынішчалі- 
ся Дзянікін і Троцкі. Справа, 
аднак, выглядала хіба ўсё ж 
складаней, чым здаецца Ю. Мац- 
кевічу... 

Летам 1919 году да Дзянікіна 
прыязджалі двох парлямэнта- 
рыяў ад Пілсудзкага; гэнерал 
Карніцкі, так бы мовячы, магнат 
і рэакцыянэр, а потым зацяты 
саціяліст... Ежы Іваноўскі! Так- 
так, гэта той самы Юрка Іва- 
ноўскі, брат Вацлава й галоўны 
разам зь ім фундатар выда- 
вецтва «Загляне сонцэ ў нашэ 
ваконцэ»! Дарэчы, Іваноўскія -- 
тыповыя «крэсавякі». Бацька 
быў «офицер русской армии» ды 
«истинный патриот». Вацлаў -- 
беларускі нацыяналіст. Юрка- 
Ежы -- нацыяналіст, але поль- 
скі. А Тадзік дакаціўся да таго, 
што ўвайшоў як сьвяты да 
летувісаў пад імем Тадаса Івана- 
ускаса... Дык вось, гэнерал Дзя- 
нікін адказаў ім абодвум: «Калі 
хочаце мець Польшчу, то толькі 
ў межах паводле Венскага Канг- 
рэсу 1815 году, ды ў цесным 
саюзе з Расеяй». Прыблізна тое 
ж мы чуем цяпер ад «гаспадзіна» 
Ельцына, тут расейцы ня дзе- 
ляцца па партыі. І таму Пілсудз- 
кі Дзянікіну не дапамог. Ня 
бачыў сэнсу. 

Але «дзядэк» ня меў выбару! 
Сапраўды, нешта накшталт вуніі 
Польшчы зь нечым накшталт 
ВКЛ было б не па зубах ні Расеі, 
ні Гэрманіі. У гэапалітыцы зако- 
ны такія ж, як у матэматыцы. 
Але яшчэ ёсьць псіхалёгія... 
Паляк з цэнтральнай Польшчы 
ці Галічыны бачыў сябе на 
ўсходзе выключна носьбітам ка- 
таліцтва ды эўрапэйскай куль- 
туры, місіянэрам, прарокам. «Ро- 
ўныя з роўнымі, Вольныя з воль- 
нымі!» -- гэта быў лёзунг для 


дурачкоў -- тых, хто быў павінен 








за гэтыя абяцанкі паміраць 
у гонар «вялікай Польшчы». 
Другая Рэч Паспалітая магла 
быць толькі такой, якой была... 

А Мацкевіч быў віленскі інтэ- 
лігент. Ён абсалютна спакойна 
ўспрымаў і нас, і летувісаў, 
і жыдоў, і ўкраінцаў -- гэтак жа 
спакойна другі віленчук Чэслаў 
Мілаш піша пра тое, што Вільня 
ня ёсьць ні Вільно, ні Вільнюс, 
што гэта старажытны горад 
менавіта праваслаўнай культуры 
і, максімум, можа разглядацца 
як польскі ці часткова польскі 
анклаў, чым даводзіць да шалу 
каталіцкіх прафэсараў у Люблі- 
не, а таксама нэафітаў -- «паля- 
каў» зь Вільні, Ліды і Горадні... 

Такіх віленчукоў больш няма. 
Парода вывялася. 

УП. 

: У 1969-м выйшла мацкевічава 
«Ня трэба гаварыць у голас» пра 
Вільню часоў нямецкай акупацыі 
1941--44 гадоў. Гэта кніга пра 
нямецкіх, польскіх, беларускіх, 
летувіскіх дзеячоў таго часу, 
адначасова яна пра лёсы 
маленькіх людзей, якія гінуць, 
і не разумеюць, ад чыіх рук, за 
якую ідэю, дзеля чаго... На 
вайне-- як на вайне. 

Вяртаючыся да місіянэрства 
палякаў, варта адзначыць па- 
дадзены Ю. Мацкевічам эпізод 
пра тое, як каталіцкі польскі 
касьцёл зімой 1941--42 году 
патаемна ад немцаў выпраўляў 
на... ўсход, сьледам за нямецкай 
арміяй ксяндзоў-дабраахвотні- 
каў! Каб несьці ціто веру 
Хрыстову, ці то польскі дух... 
Натуральна, што палявалі на іх 
і партызаны, і парашутысты 
з НКВАД, і гэстапа, і паліцаі ўсіх 
плямён і народаў. І натуральна, 
што ніхто з тых Ксяндзоў не 
вярнуўся, а сярод іх былі, 
напрыклад, кс. Глябовіч альбо 
езуіт Антон Сьвятаполк-Мірскі... 
І натуральна, што цяпер касьцёл 
такое ўспамінаць ня любіць. 
Чаго было гнаць людзей на 
верную сьмерць?! Які быў у тым 
сэнс? А ніякага. Проста гэтая 
польска-каталіцкая зацятасьць 
дайшла да інстынкту, да злосьці, 
да глупоты... А мы ў чарговы раз 
слухаем байкі пра мараль, пра 
духоўны падмурак, пра нейкае 
там адраджэньне! Ну, ну... 


(Працяг будзе.). 


Рэспубліка Беларусь. 
230023, г. Гродна, 

вул. Кірава, 32, 
фірма «АКМА», 
факс 44-84- 42. 


АДДЗЕЛ АРХІТЭКТУРЫ І ДЫЗАЙНА 











ПРАВАВЫЯ 


КАНСУЛЬТАЦЫІ, 


праэктаваньне жылых і 
грамадзкіх будынкаў (но- 
вая архітэктура ад накіда 
да чарцяжа) 


АДДЗЕЛ МІЖНАРОДНАГА ТУРЫЗМУ 


падарожжы, 
туры, адпачынак і лячэнь- 
не (эўрапэйскія і азіяцкія 


гандлёвыя 


маршруты, прыём У 
Гродна) 

ТВОРЧАЯ КАВАЛЬСКАЯ МАЙСТЭРНЯ 
адраджэньне традыцый, 


творы кавальскага рамя- ' 
ства (архітэктурны дэкор, 
пабытовыя рэчы) 


ЮРЫДЫЧНАЕ АБСЛУГОЎВАНЬНЕ 





«АКМА» ЗАЎЖДЫ ГАТОВА ДАПАМАГЧЫ 





Лявон Вашко з адукацыі журналіст, 
а паводле самаадчуванёьня -- літаратар. 
Зьезьдзіў на пяць год у Менск, атрымаў 
дыплём, ды вярнуўся назад у свае 
Масты. Працаваў у мастоўскай раёнцы, 
у карэліцкай, потым у тых жа Мастах, 
але ўжо ў якасьці ўласнага ка- 
рэспандэнта вабласной газэты. Мусіў 
езьдзіць па фэрмах «вучыць» заатэхнікаў 
даглядаць каровы. Вернецца дахаты 
й сілком выціскае зь сябе нікому не 
патрэбныя радкі. Сумна. Але затое з тых 
паездак у вёскі быў іншы плён- 
пачутыя ад вяскоўцаў праўдзівыя 
беларускія гісторыі, якія Лявон выкары- 
стоўвае ў сваіх апавяданьнях. Так і жыў 
у Мастах, у бацькоўскай хаце: паліца 
з кніжкамі, пісьмовая машынка «Юніс», 
пачак белай паперы; яблыневы сад, 
прысады, сьцежка, разьбіты ліхтар, 
стромы бераг Нёмна. 

Але шляхі большасьці. беларускіх 
літаратараў кіруюць ў Менск, Апынуўся 
тамака й Лявон, але ўсё адно чалавекам 
ён застаўся нашым, гарадзенскім. Гэтае 
апавяданьне ўзята намі з падрыхтавана- 
га да друку альманаха літаратурнай 
Гарадзеншчыны «НЕМАНІНА». 

С. А. 





АПАВЯДАНЬНЕ 

Некалькі разоў Мара 
ім жыцьці Антось Новік 
спрабаваў завязаць 
гальштук на шыі, ды 
нічога добрага з гэтага 
не атрымлівалася. Ад- 
но пена з, роту пай- 
шла, у вачах сьцямне- 
ла, ды прыгадаліся су- 
стрэчы з паліцыянтам 
Байдою. Так ніхто і ні- 
колі ў гарадку не ўба- 
чыў гэтага высокага 
зграбнага чалавека пры 
гальштуку. А ўсё праз 
Шурыка Новіка - Ан- 
тосевага бацькі -- які 
калісь спавіў свайго 
сыночка вяроўкаю, а 
потым сунуў галавою 
ў пятлю, што. прымай- 
страваў у садзе за 
хатаю на суку старой 
яблыні. Дужа калаціла 
тады Шурыка, які ка- 
заў: 

-- Ну дык што, кам- 
самольскае ты дзярмо, 
кэпэзэбовец абасраны! 
Задушу, сволач, пакуль 
малы! Усё роўна чала- 
века зь цябе ўжо' ня 
будзе. 

Антосю ўсё адно -- 

і ў камсамол, ці ў 

аптысты. Малеча яш- 
чэ. Восем гадоў. Ма- 
ла што цяміў. Паміраць 
страшна было: ваніта- 
вала, галава кружы- 
лася, плакаў ён ды 
енчыў. Добра, што су- 
сед Грышка Каўтун 
прыбег, адбіў. Каб ня 
ён, дык Антось за 
хвіліну пайшоў бы на 
той сьвет. ыцягнуў 
сусед малога зь пятлі, 
а Шурык стаіць каля 
яблыні, пралівае сьлё- 
зы ды гудзе сваю 
песьню: 

-- Ня будзе зь яго 
чалавека! Старэйшы па 
астрогах пайшоў, і ма- 
лодшы з маленства 
злодзеем зрабіўся. За 
што мне такое пака- 
раньне? 

Антось верашчыць: 

-- Мяне падвучылі! 
Ня буду я болей аніко- 
лі гэтак рабіць! 

Канешне, сам. бы ён 
да гэткага не даўмеўся. 
Падвучылі. Камсамоль- 
цы Аляксей Батрак ды 

сіп Фрыдман. Сустрэ- 
лі неяк на вуліцы яго. 

-- Справа ў нас да 
цябе, таварыш,-- ціха 
сказаў Ёсіп Фрыд- 
ман.-- Давай адыдзем- 
ся троха. Штуку ціка- 
вую пакажу. 

Яны ськіравалі ў бок 


РАЙ 
НА ЗЯМЛІ 


Нёмна і хутка выйшлі 
на стромкі бераг. Аля- 
ксей Батрак паўзіраўся 
навокал: людзей нідзе 
не было. 

-- Вось. Глядзі,-- 
Ёсіп Фрыдман дастаў 
з унутранай: кішэні па- 
літона рэўнаган і пра- 
цягнуў яго Антосю.-- 
Выдатная штука. За 
дапамогай яго ты мо- 
жаш адпомсьціць за 
свайго брата, які ў 
астрозе сядзіць. 

нтось узяў рэўнаган 
і зь цікавасьцю пачаў 
яго разглядаць. 

-- Падабаецца?-- 
запытаўся Аляксей Бат- 
рак. 

-- Так,- адказаў 
Антось. 

-- Твой брат гэтак 
казаў: калі хочаш адо- 
лець каго-кольвек, бя- 
рыся за зброю. Кляса- 
вы вораг проста ўладу 


не аддае. нас ёсьць 
мэта. Мы будуем рай 
на зямлі, і ты павінны 


нам дапамагчы. То буд- 
зе рай без папоў, без 
клясаў, без злодзе- 
яў, рай, дзе кожны 
чалавек роўны сярод 
роўных. Ты разумееш, 
пра што я кажу? 

-- Троха разу- 
мею,-- няўпэўнена ад- 
казаў Антось. 

-- Вось і добра,-- 
прамовіў Ёсіп Фрыд- 
ман, выцягнуў з кішэні 
кулёк з цукеркамі, даў 
іх Антосю.--- Зараз 
трэба, каб ты дапамог 
нам у адной справе. 
Адпомсьці за брата. 

-- Якім чынам? 

-- Мы вырашылі: 
трэба падстраліць на- 
шага папа. Каб народу 
галаву не зяліў. 

--Майго брата за 
лістоўкі з адозвамі па- 
садзілі, а не за яго. 

-- Нічога ты ня ця- 
міш. Твой брат супраць 
папоў. Ня было б іх, не 
пасадзілі 6 твайго ёра- 
та. Вось і трэба кулю 
пусьціць. Няхай закры- 
юцца, сволачы, і не 
страшаць нас боскай 
караю. Ты маленькі, 
табе нічога не будзе. 
А гэта галоўнае: мы 


і за брата адпомсьцім, 
і сябе захавайма для 
будаўніцтва раю на 
зямлі. 

Антось доўга не зга- 
джаўся, але ўрэшце 
ўгаварылі яго. Ён ські- 

аваў дахаты, зье 
каб ніхто ня бачыў] 
дзьве цукеркі, астатнія 
загарнуў у анучку і сха- 
ваў пад ложкам. НМа- 
ступнага дня ранкам, 
як дамаўляліся, ён 
прыйшоў на стромкі 
бераг Нёмна. Ёсіп 
Фрыдман чакаў яго. 
Ён перадаў невялікі 
скрутак паперы. 

-- Ён тут зараджа- 
ны, таму нясі асьця- 
рожна. Посьпеху табе, 
таварыш. 

Антось ськіраваў да 
касьцёла. Разам з хва- 
ляваньнем у душы хло- 
пчыка існавала невядо- 
мае дагэтуль пачуць- 
цё --- пачуцьцё ед- 
насьці зь велічнай 
справай, зь небясь- 
печным і цяжкім бу- 
даўніцтвам раю на 
зямлі. Ксяндза ён уба- 
чыў здалёк. Той убіраў 
лісьце каля муроў 
касьцёла. Яму дапама- 
гала колькі чалавек. 
Антось 
ксяндза ды прамовіў: 

-- Айцец сьвяты, У 
мяне да вас ёсьць 
пільная патрэба ска- 
заць нешта. Выслухай- 
це мяне, калі ласка, то 
не доўга. 

--Ну, як пільна трэ- 
ба, дык гавары,--- ён 
паклаў руку на плячук 
хлопчыку, і яны адышл- 
іся падалей ад мужчын 
і жанчын, што падгра- 
балі восеньскае 
лісьце.-- Я слухаю ця- 
бе. 

Антось хутка выхапіў 
рэўнаган са скрутку. 

-- Падыхай, папоў- 
скае падла,-- крыкнуў 
ён, прыткнуў да груд- 
зей айца рэўнаган і 
сваім р васьмігадовым 
пальчыкам націснуў на 
курок. .. 

сёндз р паваліўся. 
Два лакітныя вокі 
спыніліся ў шырока 
раскрытых вейках. Са 
спалоханым тварам ён 


падышоў да 


/ 


ляжаў на сьпіне і пазі- 
раў мёртвымі вачы- 
ма ў нябёсы. Антосю 
зрабілася страшна. Рэ- 
ўнаган выпаў з рук. 
лопчык убачыў, як да 
яго бягуць дарослыя. 
Яны наблізіліся, і нехта 
стукнуў яго па галаве. 
Антось паляцеў на зям- 
лю. 


-- Ня біцеся! -- за- 
крычаў ён.-- То камса- 
мольцы мяне падву- 
чылі! 


Але яны не паслуха- 
ліся ніякіх просьбаў, 
і хутка хлопчык страціў 
прытомнасьць. Яго па- 
дабраў каля касьцель- 
най агароджы Шурык 
Новік і панёс дахаты, 
каб павесіць. 

Гэткую невясёлую гі- 
сторыю Антось Новік 
часта згадваў. Тады 
яму рабілася млосна, 
гэтаксама млосна, калі 
гальштук спрабаваў за- 
вязаць, і ён хаваўся ад 
людзей у істопцы, што 
стаяла на падворку не- 
падалёк ад хаты. Ад- 
нойчы Антосіха, яго- 
ная жонка -- мажная 
баба з рудымі валасамі 
і пунсовымі шчокамі -- 
асачыла, чым ён займа- 
ецца ў істопцы. Яна ня-, 
чутка падышла да 
дрэнна зачыненых 
дзьвярэй і ўбачыла, як 
Антось стаіць на кале- 
нях перад невялікім 
крыжом ды чытае ма- 
літву. Антосіха ніяк ня 
мусіла пачуць, пра што 
ён гаворыць: муж ма- 
ліўся нягучна і хутка. 
Ды й калі б жанчына 
пачула ўсе словы, яна 
наўрад ці што-небудзь 
зразумела, бо Антось 
звяртаўся да Спадара. 
Уратавальніка ня розу- 
мам. У звычайныя сло- 
вы ён укладаў асаблі- 
вы, зрузумелы толькі 
яму самому сэнс, а ў 
вачах тым часам не 
зьнікалі карціны: акры- 
ваўленае цела святога 
айца і ўвесь у сьлязах 
бацькаў твар, твар ча- 
лавека, які адкрыў для 
сябе жахлівае. Ягоны 
сын -- блюзьнер і за- 
бойца. І толькі некаль- 
кі слоў злавіла Антосі- 
ха сваім небальшэнь-. 
кім з залатой завушні- 
цай вушкам. Гэтыя сло- 
вы ўзрушвалі Антося, 
мабыць, больш за ўсе 
астатнія, бо паўтараў 
ён іх некалькі разоў. 
Жанчына яўна пачула, 
як у сутоньні істопкі 
сьпешна прагучала: . 

-- .. Рай на зямлі, 
рай на зямлі... 








Тамара пачырванела, радасна 
ўсьміхнулася й сказала: 

-- Ведаеце, і я аб Казіку 
думала, калі там была... Ну... дык 
прывялі мяне. Пабачылі хлапцы, 
абступілі, навінаў пытаюцца, жар- 
туюць... А там спакой, цішы- 
ня. Я й кажу: «Ну, хлапцы, 
падобна, што вы на вакацыях 
у Закапаным апынуліся». А Васі- 
леўскі, памятаеце, той сэміна- 
рысты, што летась выстаўку сваіх 
малюнкаў рабіў, дый кажа: «Па- 
мыляешся, Тамара, не ў Закапа- 
ным, а на Ноевым Каўчэзе. У нас 
тут усялякае твары па пары. 
Глядзі, у нас нат і каза ёсьць». 
А гэта да іх із Сіняўкі з-за Нёмну 
старая бабка Самусловічыха з ка- 
зой прыцягнулася. «Хлопчыкі вы 
мае,--прасілася яна,--застануся 
я пакуль тут з вамі, з паўстанца- 
мі. Ліха яго ведае, што гэта на 
сьвеце Божым робіцца. Гэта 
ж гэтых маскоўскіх валацугаў на 
Сіняўку нямаведама колькі 'зь 
неба насыпалася. Яны ж Бога 
ня маюць, яны мяне, старой, не 
пашкадуюць, яны ж маю казу 
зьесьці могуць». 

--. Ой,- неспадзеўкі для сябе 
ўпершыню за гэтыя поўныя без- 
надзеі й непакою дні разсьмя- 
ялася Ванда:-- дык я ж гэтую 
Самусловічыху знаю. Яна нам 
казіны сыр прадаваць прыносіла, 
калі я зусім яшчэ малая была. І 
тады яна выглядала год пад сто. 

--. Ну, ну, дык гэта, відаць, тая 
самая,-- сьмяялася й 'Тамара.-- 
Але яна разумная й справядлівая 
старая. Ёсьць там у лёсе малень- 
кая жыдовачка, у веку Ялінкі, дык 
бабка песьціць яе, шкадуе як 
родную. Але ж і худзенькая, 
ціхенькая гэная малая. Сама 
рыжанькая, вочкі чорныя, перапа- 


лоханыя, насок, што вераб 'інае 
яечка, у кропельках. На лобе 
й павеках сінія жылкі сьвіцяцца. 
Бачыце, жыды з Гэта як падкоп 
зрабілі, дык у лес паўцякалі. Але 
й там ім ня дужа вялося: 
партызаны білі. Відаць, як уця- 
калі ад партызанаў, малую й 





г. еў сель 


згубілі. Недзе яе нашыя хлапцы 
ледзь жывую з голаду пад кустом 
нагледзелі. Як прынесьлі, першыя 
дні ані не гаварыла й толькі ў сьне 
схліпвала, «мамэлэ» клікала. 

-- Бедная малая,- з жалем 
праказала Ванда. 

-- Цяпер ужо дармо, троху 
прызвычаілася, да мяне нат коль- 
кі разоў усьміхнулася. Шка- 
дуюць яе там усе. Прабыла гэта 
я там блізу цэлы дзень. І, даяцё 
веры, тамака так хораша, што 
адыходзіць не хацелася. Але 
трэба было сьпяшацца ў Н., каб 
пашпарты новыя нашым хлапцом 
у гэбіткамі сарыяце павырабляць, 
пакуль нашыя людзі йшчэ працу- 
юць там, і немцы блянкі ды 
пячаткі не панішчылі. Вось таму 
ўчора цэлы дзень і сяньня зрана 
я там і пратаўклася. Чакала, 
пакуль Вера й Ганя, што працу- 
юць за перакладнічак, паціху ад 
немцаў ня вырабілі пашпартоў. 

-. А хіба ў гэбіткамі сарыяце 
яшчэ ўрадуюць? 

--. Пэўна! Толькі заўтра ўвеча- 
ры немцы пакінуць места. Тады 
толькі батальёнцы застануцца. 
Але й яны ўжо маюць загад 


адыходзіць-- із сумам казала 
Тамара.- А што ўчора каля 
гэбіткамі сарыяту дзеялася! Вазы 
з уцекачамі цягнуліся бязконца. 
Кажуць, мястэчка Мір усе людзі 
да апошняга пакінулі, з Турца 
таксама ўсе выехаўшы й мястэчка 
падпалілі, каб бальшавікам не 


У НЯВЕДАМ' Е 


пакінуць. Каля ваяводзтва натоўп 
чакае на прапускі. Гляджу, стаіць 
збоку наш Складанчык.-- Сказа- 
ла «Складанчык», пачырванела 
й вінавата ўсьміхнулася.-- Выба- 
чайце, стаіць наш настаўнік Ра- 
ковіч,-- паправілася яна. 

-- Дармо, Тамара,-- супакоіла 
яе Ванда: - мянушку гэтую ён 
яшчэ, калі я вучылася ў гімназіі, 
меў і сам, здаецца, яе добра ведае. 
Не абражаецца. Мілы чалавек! 

-. Як мы яго любілі! Як ён 
цікава выкладаў гісторыю! Прыві- 
талася я зь ім і пытаюся: 
«Едзеце, спадар настаўнік, ці за- 
станяцёся? » Паглядзеў ён на 
мяне, усьміхнуўся дый кажа: 
«Ехаць ня еду, а вось адыходзіць 
зьбіраюся». «Як, бяз рэчаў?»... 
пытаюся. «Усе рэчы, што маю -- 
кнігі. Іх не забярэш. А ўлегцы 
рушыцца лягчэй»,-- жартаваў ён. 
Папытаўся, ці нашыя едуць. 
Сказала, што нам няма якзь месца 
крануцца: сямёра дзяцей, я най- 
старэйшая, а наймалодшаму - 
два месяцы, ды бабуля. «Ну,-- 
кажа,--'сьцеражы вас усіх Божа. 
Увесну вы, Тамара, бліскуча 
матуральныя экзамэны склалі, 


а цяпер перад вамі экзамэн на 
жыцьцё. Глядзеце й запамінайце 
ўсё тое, што сяньня бачыце: 
заштра яно будзе нашым міну- 
лым. Гэта жывая гісторыя ру- 
шыцца перад вашымі вачыма. 


Бывайце!» -- махнуў ён рукою 


й пайшоў. Так і стаіць ён уваччу: 


ЛІТАРАТУРНАЯ ЭМІГРАЦЫЯ 





сівы, худы, марынарка на лакцёх 
пацыраваная, чаравікі басанож, -- 
задуменна, прыцішаным голасам 
казала Тамара, але раптам, гляну- 
ўшы на гадзіньнік, так замітусіла- 
ся, што Ванда ад неспадзеўкі 
здрыганулася. 

-- Божа ж мой, як я забавіла- 
ся. Ужо па першай, а мяне 
а трэйцяй чакаюць. Толькі як 
дабегчы засталося. 

-- І не баіцесё вы, Тамара, 
такім часам аднэй хадзіць? 

-- Страшна, пакуль у хаце 
сядзіш; а як у поле выйдзеш, дык і 
страху няма. Мая вёска недалёка. 
Гасьцінцам я не пайду. Нацянькі, 
полем, сьцежкамі. А там толькі 
свае людзі, бо немцы гасьцінцамі 
адыходзяць, а партызаны па 
вёсках і па мястэчках пакінутых 
парадкі свае наводзяць. Сваіх жа 
людзей мы спрадвеку не баімся. 

-- Вы на свой клуначак не 
забудзьцеся. 

-- Што вы, ніколі! Там у гаро- 
се пашпарты хлапцом захаваныя. 
Вось каб вы які шнурочак мне 
далі, дык вельмі б вам дзякавала. 

-- А нашто ён вам? -- папыта- 
лася Ванда, заўважыўшы, як 


(Я 


Тамара хавае ў кішэню паданы 


кавалак шнурка. 

-- Бачыце,-- хітра ўсьміхну- 
лася Тамара,- хачу разумныя 
традыцыі дзядоў нашых захо- 
ўваць, як выйду ў поле, боцікі свае 
з ног да клуначка падвяжу ды 
праз плячо. 

Ванда прапусьціла "Тамару за 
браму. Узрушаныя, яны пацала- 
валіся на разьвітаньне. 

-.- Мо апошні раз бачымся, 
хто ведае...-- казала Ванда. 

-- Ня можна... Не кажэце 
так! -- запярэчыла Тамара.-- Хто 
мужны, хто моцна верыць, той 
перамагае. А я веру, моцна веру, 
што жыцьцё-- нашае, што мы 
будзем ізноў усе разам. Вы не? -- 
раптам папыталася яна. 

Тамара глядзела Ваньдзе про- 
ста ў твар, і вочы ейныя былі 
суровымі й урачыстымі. Ваньдзе 
было сорам за безнадзейны й 
распачлівы настрой апошніх дзён 
ды сумна, што яна ня ўмела 
верыць, як юначка Тамара. Але 
яча адчула, як ад спатканьня з 
гэтай праўдзівай, поўнай маладой 
ахвярнасьці й станаўкосьці, дзя- 
ўчннай у яе адлягло на сэрцы. 

--. Веру,-- адказала Ванда,-- і 
я шчасьлівая, што мой брат вас 
кахае. Мне лягчэй яго пакінуць, 
ведаючы, што вы будзеце зь ім. 

Тамарын твар зайрдзеўся. 

-- Дзякую, што вы так думае- 
це. 

На рагу вуліцы, дзе Тамара 
мусіла завярнуцца, яшчэ раз 
азірнулася, радасна ўсьміхнулася 
Ваньдзе, уськінула руку ўгару 
й голасна гукнула: 

-- Жыве Беларусь! 

--. Жыве! -- адказала 

(Працяг будзе). 


Ванда. 





НЁМАН 
ПЛЫВЕ 
У РАСЕЙСКІ 
ЧЭМІПЯНАТ 


Усе спробы гарадзенскай ка- 
манды стаць на польскі лёд, як 
вядома, закончыліся правалам. 
Не ўдалося «Нёману» кінуць 
якар і ў Прыбалтыйскай лізе. 
Таму летам часова хакэйны клюб 
аказаўся на раздарожжы: дзе 
гуляць? 

Пытаньне, на першы погляд, 
рытарычнае. Вядома ж, у нацыя- 
нальным чэмпіянаце Беларусі. 
Але ж справа ў тым, што 
ў рэспубліцы толькі тры крытыя 
“ пляцоўкі са штучным ільдом - 
дзве ў Менску і адна ў Горадні. 
Ды і сапраўдных камандаў мож- 
на на пальцах пералічыць. Да 
таго ж, менскае «Дынама» стала 
членам міжнацыянальнай ха юэй- 
най лігі, нажыталт амэрыкан- 
скай НХЛ. Таму паўнавартыя 
спаборніцтва ў Беларусі сёньня 
аб 'ектыўна немагчымы. 

Нічога не заставалася «Нёма- 
ну», як папрасіцца ў расейскі 
чэмпіянат, тым больш ён загадзя 
быў аб яўлены «адкрытым». 
І вось у серадзіне верасьня 
хакэйны марафон рушыў. У 
адной групе з гарадзенцамі 
выступаюць таксама «Гарняк» 
(Аленягорск), «Дзясна» 
(Бранск), «Іжорац» (Колпіна), 
«Мэталург-2» (Чарапавец) 
СКА-2 (Санкт-Пецярбург), 
ШВСМ (Кіеў), «Эгіда» (Цвер), 
«Ярінтэрком» (Яраслаўль) і «Хі- 
мік» з Наваполацку. 

Дарэчы, 27--28 верасьня па- 
сьля б-месячнага перапынку ха- 
кэй прыйдзе і ў Горадню. У гэтыя 
дні «Нёман» сустракаецца з 
«Дзясной». 


ЗАЛАТЫЯ 
МЭДАЛІ 
У «РЫТМА» 


23 гульні брамы! гарадзенскай 
каманды заставаліся «сухімі» 
і толькі ў апошняй сустрэчы 
жаночага чэмпіянату Беларусі 
нашы дзяўчаты прапусьцілі гол 
ад менскага «Камвольшчыка». 
Усё ж перамогу «Рытм» не 
ўпусьціў і перамог 211. 

Менскія хакэісты засталіся на 
другім месцы, а «бронзу» атры- 
маў аршанскі «Тэкстыльшчык». 
Нядрэнна выступілі і яшчэ дзве 
гарадзенскія каманды- «Зме- 
на» і ВАР, якія занялі 4-- 
5 месцы. 

Лепшым снайпэрам чэмпіяна- 
ту зьяўляецца хакэістка «Рыт- 
ма» Марына Русіна- 27 га- 
лоў. Цікава, што ў сярэднім 
за гульню чэмпіён забіваў па 
б мячоў, што для хакэя на 
траве -- выдатныя паказчыкі. 

Г яшчэ адна навіна: З ка- 
стрычніка ў Брусэлі Міжна- 
родная фэдэрацыя хакэя на 
траве на сваім чарговым кангрэ- 
се будзе разглядаць пытаньне аб 


прыёме Беларусі пастаянным 
членам ФІХ. Ёсьць усе спадзя- 
ваньні, што рашэньне будзе 


станоўчым. 


НАВІНЫ 
ФУТБОЛА 


б тысяч гарадзенскіх заўзята- 
раў сталі сьведкамі «расправы» 
менскага «Дынама» над мясцо- 
вым «Хімікам». Лідэр рэспублі- 
канскага чэмпіянату правёў Э га- 
лоў, а прапусьціў у сваю браму 
толькі адзін. Сумна было гляд- 
зець на нашых хлопцаў, якія 
бездапаможна перакідвалі мяч 
у надзеі прабіць моцную абарону 
менчукоў. Гэтае паражэньне адк- 
інула «Хімік» з трэйцяга на 
сёмае мейсца. Ёсьць, аднак, 





Затурканы савецкі 


народ пакрысе разьняволіўся 


й болей не баіцца мець нестандартныя думкі, пачуцьці, 
жаданьні, не баіцца выказаць іх, не баіцца кпінаў... Мы 
прызвачаіліся ўжо да самых разнастайных газэтных 
абвестак: куплю, прадам, пазнаёмлюся, але ўсё ж часам 


цікава пачытаць менавіта абвесткі, 
лічацца самым 


крымінальнай хронікі, 
ЧЫТВОМ... 


якія, пасьля 
папулярным 


ПАСЛУГІ 


«Мне 2] год. Я папросту 
нармалёвы хпопец й хачу 
зарабіць шмат грошай. Га- 
товы выконваць любыя 
даручэньні й працу, але за 
вялікую аплату». 

«Інтэлігентная прываб- 
ная дзяўчына 26/173/59 
выканае разнастайную 
працу ў хаце... Тэл...». 

«Я зьяўляюся магістрам 
чорнай і белай магіі, прапа- 
ную завочнае навучаньне 
старажытным мудрасьцям, 
папярэдне атрымаўшы 
клятву не ўжываць атры- 
маныя веды на ліха». 

«Да ўвагі бізнесмэнаў! 
Усяго за 100 рублёў (7 руб. 
на старыя цэны) дашлю 
кожнаму ахвотнаму ўніка- 
льны прапрыймальніцкі су- 
пэрдапаможнік «Мільён -- 
за месяц». Панове! Не 
страцьце гэты -- падораны 
лёсам шанці!..». 

«Выводжу каменьчыкі з 
жоўцевага пузыра ўсяго за 
30 гадзін». 

«Вызначу час запачаць- 
ця дзіцяці пажаданага вам 
полу па датах нараджэнь- 
ня мужа і жонкі. Кошт 
паслугі -- 5 рублёў». 

«Тэрмінова патрабуецца 
дапамога «белага» ведзь- 
мака! Вярніце сына бацьку. 
Неўзабаве споўніцца год, 
як ён толькі зрэдку на- 
ведваецца ў госьці...». 

«Прапаную ўнікальныя 
магічныя замовы на ўсе 
выпадкі жыцьця: для пры- 
чараваньня ўлюбёнага 
(улюбёнай) і г. д. Цана 
адной замовы -- 100 руб- 


лёў». 
КВАТЭРЫ 
«Прапаную на 1,5--2 га- 





ды аднапакаёвую кватэру ў 
Крыме наўзамен за працу 
за мяжой для маладой 
сямейнай пары». 


стаў». 

«Украінец, культурыст, 
мастак. Шукае сімпатыч- 
ную, спартоўскую дзяўчы- 
ну да 25 год, жыхарку 
ФРГ, Аўстрыі, Швэйцарыі, 
каб ажаніцца». 

«Прашу напісаць мне 
дзяўчыну, якая ў 9З-м 
годзе жадае выехаць у 
Ізраіль у якасьці жонкі і 
якая валодае англійскай 
мовай». 

«Зграбная каравокая 
шатэнка 18 год жадае 
знайсьці сяброў у Турцыі». 


ДАПАМ А ЖЫЦЕ 


АЖАНІЦЦА 
З ЗАМЕЖНІЦАЙ!.. 


КАРЭСПАНДЭНЦЫЯ Ў АБВЕСТКАХ 


«Прадам дамок каля 
мора. Крым, Фэадосія. 
700 мэтраў ад мора. Апла- 
та ў СКВ або ў рублёх па 


курсу». 
ПРАДАМ 
«Айчынны тэлефон (з 
вызначальнікам нумара 


абанэнта, гадзіньнікі, аўта- 
дазвоншчык, памяць на 
96 нумароў, 2 буднікі і 
г. д.)». 

«Кран К ЖДЭ-16 1989 г. 
Куплю пнеўмаколавы гру- 


запад ёмшчык 16--20 
тон». , . 
«Крымскія віны -- за 


валюту, а таксама тэхналё- 
гію прадукаваньня штуч- 
най чорнай ікры». 
КУПЛЮ 
«Аўтамабілі ВАЗ-2101, 
02, 03, 04, 05, 06, 07, 011, 
013, пабітыя, разукамлек- 
таваныя, згарэлыя, 
зьгнілыя, зь непрыемным 
пахам, без дакумэнтаў і 
г. д. незалежна ад года 
выпуску». 
ПАЗНАЁМЛЮСЯ 
«Дапамажыце ажаніцца 
з замежніцай. Дашліце 
адрасы шлюбных канто- 
раў, якія дапамагаюць у 
пошуку замежных няве- 


«Цікавы, сэксуальна не 
заклапочаны мужчына 
185/90/29, пазнаёміцца зь 
пяшчотнай спадарыняй ра- 
зумнага веку, магчыма за- 
межніцай, дзеля супольна- 
га адпачынку на поўдні». 

«Жанчына 60 год звы- 
чайнага аблічча пазнаёміц- 
ца з мужчынам 60--65 год, 
лепей яўрэйскай нацыя- 
нальнасьці, які мае пачуць- 
цё гумару». 

«Марына. Пазнаёмлюся 


АПОШНІ АБЗАЦ: Як бачыце, вельмі распаўсюджаны 
сёньня ўсялякія «чарадзейскія» паслугі, наётойліва, нават 
нахабна прапануюцца розныя сумнеўныя дапаможнікі 
дзеля таго, каб. зарабіць мільён або нават 10 тысяч 
даляраў... Шлюбныя аб “явы таксама мовяць самі за сябе. 
Асабліва шмат ахвотных зьехаць у Ізраіль або «разьвітыя 
Часьцей друкуюцца пад 
украінцы, 
з-за сваёй стрыманасьці 
у пачуцьцях або не карыстаюцца шлюбнай рубрыкай 
зусім, або не ўказываюць нацыянальнасьці 
патрыятызму). Хіба такая абвестка: «Праводзім папя- 
рэдні запіс на шчанюкоў эрдэль-тэр "ера ад лепшых 
кабялёў Рэспублікі Беларусь»... 


капкраіны». 
кай рускія, 
Беларусы 


яўрэі, 


Фота А. Уладасевіча. 


з інтэлігэнтным хлопцам 
з атлетычнай паставай». 
«Самотная жанчына ня- 
пэўнай р нацыянальнасьці 
пазнаёміцца з замежнікам 
(апроч СНД)». 
«Разьведзены рамантык. 
Дзяцей няма. Знаходжуся 
пакуль у месцах пазба- 
ўленьня волі. Сядзець за- 
сталося 18 месяцаў...». 
«Пазнаёмлюся з жанчы- 
най-музыкай  (клясічная 
гітара) з разьвітых капк- 
раін, якая жадае мець 
сяброўку-аднадумцу». 
«Пазнаёмлюся з усімі 
дзяўчатамі, якія самотныя 
ў свае 16, 18 гадоў». 
РОЗНАЕ 


«Шукае мэцэната. Прэз- 
ідэнту Італьянскай Рэс- 
публікі або члену ўрада 
прадам б тысяч кніг на 
51 мове сьвету па тэме 
«Піза: людзі, горад, вежа», 
прызначэньнем  Пізанска- 
му унівэрсітэту. Цэны іта- 
льянскія. Аплата -- мэды- 
камэнтамі дзецям Чарно- 
быля». 

«Прадам альбом з трыма 
выпускамі «Мааізм-ідэйны 
і палітычны працаўнік мар- 
ксізма-ленінізма». 

«Шукаем былых амэры- 
канскіх ваеннапалонных, 
якія ваявалі ў Паўднёвай 
Карэі й зараз жывуць на 
тэрыторыі СНД. За кожна- 
га чалавека аплата 50 ты- 
сяч рублёў». 


гэтай рубры- 
часам рускія немцы. 
(балцкая кроў!) 


(нястача 


Аглядальнік абвестак. 





шанц у гарадзенскіх футбалістаў 
выправіць сваё становішча ўжо 
ў бліжэйшым матчы, які адбуд- 
зецца 26 верасьня. Супернікам 
нашай каманды будзе віцебскі 
КІМ, які займае шостае мейсца. 

Зусім дрэнна сёлета выступае 
лідзкі «Абутнік». Ён, дарэчы, 
дагэтуль у Э гульнях ужо восем 
разоў атрымліваў «абаронкі». Не 
выпадкова лідзкая каманда зна- 
ходзіцца на перадапошнім 16-м 
мейсцы. Калі так будзе пра- 
даўжацца, то ў наступным годзе 


прыйдзецца «Абутніку» разві- 
тацца зь першай лігай. 

З 
Толькі на адной сустрэчы 


маюць на сваім рахунку нацыя- 
ная і алімпійскія зборні Беларусі. 
Вядома, гэта толькі пачатак. 
Прыемна, што сярод лепшых 


футбалістаў рэспублікі ёсьць і 
гарадзенцы Сяргей Гурэнка і 
Ігар Петрашэвіч. Апошні вельмі 
ўдала правёў гульню з алімпій- 
цамі Малдовы і стаў аўтарам 
мяча, які прынёс перамогу бела- 
русам. Дэбют у нацыянальнай 
камандзе С. Гурэнкі таксама 
прайшоў на «выдатна». 
зах 
Першы міжнародны афіцыйны 
матч правёў гарадзенскі арбітр 
Казімір Знайдзінскі. Нядаўна ён 
выязджаў у Варшаву, дзе абслу- 
гоўваў гульню маладзёжных 
зборняў Польшчы і Даніі. Дагэ- 
туль толькі менчук Вадзім Жук 
судзіў футбол на міжнародным 
узроўні. Цікава, што і Жук-- 
наш зямляк, ён нарадзіўся і вы- 
рас у мястэчку Мір Карэліцкага 
раёна. 
І. НАВАДВОРСКІ. 


Заснавальнік: культурна-асветніцкі фонд «Бацькаўшчына». 
Наша газэта ёсьць БЕЛАРУСКАЙ ТРЫБУНАЙ, адкрытай 


ЗНАХОДКА 
АНГЛІЧАНКІ 


Як цджо паведамляла «Па- 
гоня», у мястэчку Астрына 
Шчучынскага раёна вяліся 
раскопкі старажытных селіш- 
чаў, у якіх бралі ўдзел 
студэнты міжнароднага гісто- 
рыка-архэалягічнага лягера, 
які дзейнічаў на базе Га- 
радзенскага р дзяржаўнага 
ўнівэрсітэта. І прычым, не- 
безпасьпяхова. Так, Кэт 
Дзігін з Англіі знайшла 
сапраўдны склад зброі - 
дваццаць аканечнікаў стрэл, 
якія праляжалі ў зямлі каля 
дзевяці стагодзьдзяў. 

Т. М. 


Індэкс 63124. 





Рэдактар С. АСТРАЎЦОЎ. 


СРЭБНЫ 
НЯМЕЦКІ 
ГУЛЬДЭН 

І 18 ГРАМАЎ 
ЗОЛАТА... 


У Лідзкім краязнаўчым 
музэі адбыўся напад на 
кусташа. Два маладзёны 


зьвярнуліся да яго па 


дапамогу. Яны нібы хацелі 
высьветліць у манетным 
каталозе ўсе зьвесткі аб 
сярэдневечным р срэбным 


нямецкім гуледэне, які 
прынесьлі з сабой. Калі 
супрацоўнік музэю сьхі- 
ліўся над кнігай, яму 
ў твар пырснулі з газ- 


балёніка. Будучы былым 


вайскоўцам, ён пасьпеў 
зрэгаваць і клікнуць 
дапамогу. 


Міліцыя прыбыла вель- 
мі хутка, але нападнікі 
ўжо зьніклі, пакінуўшы 
нават свой гульдэн. Па- 
мяшканьне 


Аднавіўшы ў памяці хаду 


праветрылі. 


падзеяў, супрацоўнікі му- 
зэю прыйшлі да высновы, 
што злодзеі меліся скрась- 
ці з газэтнай вітрыны, 
апроч іншых вайсковых 
узнагародаў, ордэн Лені- 
на. Як вядома, ён каштуе 
25 тысячаў рублёў, бо 
зробленая з золата выява 
Гльліча важыць 18 грамаў. 
Як высьветлілася,  на- 
паднікі прымерваліся да 
крадзяжу, наведаўшы му- 
зэй у папярэднія два дні. 
Дарэчы, у той жа дзень 
адбыўся яшчэ адзін напад 
з газ-балёнікам у адным 
са складзкіх памяшкань- 
няў горада. 

Крадзеж не адбыўся, 
але ў выніку нападу зло- 
дзеі выцялі сп. кусташу 
твар. Каб зьменшыць маг- 
чымасьць падобнага зда- 
рэньня ў будучыні, у музэі 
адбылася зьмена раскла- 
ду працы. Раней у супра- 
цоўнікаў быў адзін агуль- 
дзень -- па 

суботу 
абодвух 
паверхах музэю дзяжуры- 


ны выхадны 
панядзелках. У 
і нядзелю на 


лі ўсяго па адным супра- 
цоўніку, што, як бачым, 
мела небясьпечныя вынікі. 
Цяпер, апроч панядзелка, 
музэй будзе зачынены і ў 
нядзелю. 

Бр. ЛЮБАВІЧ. 





- 
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